程宇陷入了前所未有的黑暗深渊，那个十八岁的女孩决然离去，如抽走了他生命中的一抹亮色。在这两千多人的厂里，女工们来来往往，可他眼中再无他人，只剩满心疮痍。工作时，机械地穿梭在车间，失误频出，连平日里严苛的副总裁都瞧出了异样：“程宇，你最近咋回事？魂不守舍的！”
最终，内心的煎熬让他在辞职时爆发，与人事主管激烈争吵，引得众人围观。财务室主管和会计赶忙拉他进财务室：“别冲动，天下女孩多得是，咱办公室这么多财务妹子，你要是有意，跟姐说！”副总裁也赶来，目光里罕见地带着痛惜：“男人得把事业放首位，为个女孩毁了前程不值当！”可程宇心意已决，毅然离开了这个伤心地。
失魂落魄的他一头扎进网络世界，试图在虚拟中寻得慰藉。在工作常用的盖软件里，机缘巧合结识了几个网友，国外的因语言不通没了下文，国内的倒有个女孩引起了他的注意。她叫秋林，文字回复迅速，像是能洞悉他的痛苦，程宇仿若抓住救命稻草，将满心委屈倾诉而出，一来二去，两人成了无话不谈的知己，全然不知这段缘分正悄然改写命运轨迹。
离开港资厂后，程宇躲进一家七八百人的灯饰厂任生产经理，试图用忙碌麻痹自己。他照搬从前经验，对员工展开军事训练，强力推行现场管理、片区管理及 ISo 体系管控方法，工厂混乱局面渐有起色，订单与质量问题逐步理顺，可夜深人静时，思念仍如潮水般将他淹没。
此时，秋林的生活也泛起波澜，她告知程宇与男友闹掰，五一要来投奔。程宇满心忐忑去省站接人，却因堵车迟到，秋林气得眼眶泛红：“早知道就不来了，真不靠谱！”待见到真人，程宇才知这陕西姑娘个性爽朗，话匣子一打开就关不上，还精通吹笛与美声，瞬间吸引了他。
相处中，秋林坦诚相告过往。原来她师范毕业，父亲是民间笛艺高手，她自幼学艺，本有着顺遂人生，却不慎陷入传销窝点，被灌输一堆歪理，还傻傻向家里要钱、拉亲友入伙，直至政府打击行动才脱身。后来做销售文员，又误陷与已婚副总的纠葛，历经波折才落脚现工厂做业务，与质检员男友也是分分合合。程宇听着，心中五味杂陈，处女情结作祟，对这段感情态度忽冷忽热。
五一假期那几日，程宇带着秋林在城市里游荡。他们穿梭在熙熙攘攘的老街，秋林被街边民间艺人的糖画吸引，眼睛放光，程宇见状，立刻掏钱买下一只惟妙惟肖的蝴蝶糖画递到她手中，秋林笑得眉眼弯弯，轻轻踮脚在程宇脸颊落下一吻，那一刻，阳光都似更暖了几分。可下一秒，程宇瞥见路边情侣亲昵相拥，又想起前任，脸色瞬间阴沉，秋林的兴致也如被泼冷水，两人沉默着回了住处。
晚上，两人躺在床上，气氛压抑。秋林主动抱住程宇，轻声说：“别想过去了，我在这呢。”程宇却身体僵硬，良久才敷衍地拍拍她后背，秋林委屈落泪，程宇心烦意乱，两人背对背熬过漫漫长夜。
时光匆匆，转眼已过去了半年。这期间，各种矛盾如暗潮涌动般逐渐加剧，最终在一个特殊的节日里彻底爆发了出来。
那天，程宇满怀思念地拨通了秋林的电话，想要送上自己的祝福和问候。然而，当他听到电话那头传来陌生男人的声音时，心中的怒火瞬间被点燃。他怒不可遏地质问道：“那个男人是谁？”秋林一下子慌了神，急忙解释说这只是个误会，但此时愤怒占据了程宇的理智，他根本听不进去任何解释。
程宇像一头发狂的狮子一样怒吼着：“我们分手吧！”说完，他狠狠地扯出手机里的电话卡，用力地扔向秋林，并毫不留情地将她推出了家门。秋林猝不及防地被赶出家门，泪水夺眶而出。
此刻，天空阴沉沉的，仿佛一场暴雨即将倾盆而下。秋林失魂落魄地走到厂外的一片荒芜草地上，悲伤与绝望让她哭得撕心裂肺、泣不成声。而屋内的程宇站在窗边，远远望着秋林那孤独而落寞的身影，心中不禁涌起一丝怜悯和懊悔。
终于，那份深埋心底的情感战胜了骄傲和固执，程宇再也无法坐视不管。他拿起一把雨伞，急匆匆地朝着秋林冲了过去。当秋林看到程宇朝自己跑来时，一时间竟愣住了，不知该如何面对这个刚刚还对自己大发雷霆的男人。
程宇默默地走到秋林身边，轻轻地为她撑起了雨伞，然后带着她来到了车站附近的一家小餐馆。进入餐馆后，两人面对面坐着，谁都没有开口说话，只有眼泪不停地流淌。整个氛围沉重得让人窒息。
就这样沉默了许久之后，服务员端上来了饭菜。两人机械般地开始用餐，每一口食物都如同嚼蜡一般无味。但随着时间的推移，那种紧张的气氛渐渐有所缓和，彼此之间似乎有一种无形的丝线牵扯着，无论怎样挣扎都无法断开。
吃完饭，程宇付完账，两人缓缓走出了餐馆。外面的雨已经停了，空气中弥漫着清新的气息。他们并肩走在路上，虽然依然没有太多的交流，但彼此的脚步却不自觉地越靠越近……
没过多久，秋林便发现自己怀上了身孕，这突如其来的消息如同一颗石子投入平静的湖面，瞬间打乱了他们生活原本的节奏。得知这个喜讯后，程宇决定带着秋林回到他位于陕西的老家养胎待产。
一路上，秋林因为妊娠反应强烈，一直靠在程宇宽厚的肩头上，不停地呕吐着。程宇虽然一脸的疲惫之色，但始终紧紧地握着秋林的手，给予她无尽的温暖和力量。每当秋林难受得厉害时，他都会轻柔地抚摸着她的后背，轻声细语地安慰道：“亲爱的，再坚持一下，很快就到家了。”
经过漫长的旅途奔波，终于抵达了那个充满浓郁陕北风情的小村庄。远远望去，只见一座座错落有致的窑洞依山而建，宛如一幅美丽的画卷展现在眼前。此时，秋林的父母早已经站在自家门口，伸长了脖子，满心欢喜地翘首期盼着女儿女婿的归来。
当看到程宇和秋林缓缓走来时，老两口立刻迎上前去，脸上洋溢着热情的笑容。他们一边拉着程宇嘘寒问暖，询问路途是否辛苦；一边将关切的目光投向秋林微微隆起的肚子，眼神里流露出满满的欣慰与喜悦之情。
在老家日子，程宇跟着秋林一家下田劳作，挖红薯时，程宇手法生疏，秋林在旁嬉笑指导，两人满身泥土，笑声回荡田间。秋林父亲常于庭院吹笛，程宇听得入迷，老爷子兴起便手把手教他，程宇学得认真，逗得一家人开怀。闲暇时，秋林弟弟拉着程宇探秘附近天坑，两人惊险攀爬，程宇护着弟弟，情谊渐深。
当他们踏上返程之路的时候，程宇特意带上了秋林那年轻的弟弟一同前行。在此后的日子里，程宇不辞辛劳地四处奔走打听，只为能给秋林的弟弟谋得一份安稳的工作。经过一番努力和周折之后，他终于成功地在一家颇具规模的汽车厂里帮秋林的弟弟找到了一个保安的差事。不仅如此，考虑到秋林弟弟初来乍到人生地不熟，程宇还热心地帮助他安排好了住宿之所。这一切都被秋林默默地看在了眼里，她的内心深处充满了无尽的感动与感激之情。对于程宇，她的依赖之情愈发深厚起来。
随着时间的推移，秋林腹中的孩子也在一天天长大，眼看着结婚这件大事已经变得迫在眉睫、刻不容缓了。尽管手头并不宽裕，但程宇还是咬着牙关下定决心，在距离妹妹家较近的地段租下了一套刚刚完成装修不久的两室一厅住房。之所以选择这个位置，程宇心里想的全都是能够方便日后相互之间有个照应。然而当他们第一次走进这套空空荡荡的房子时，才发现里面除了几堵白墙之外几乎一无所有。不过好在两人并没有因此而感到气馁，而是齐心协力开始着手简单地添置一些必备的家具用品，如桌椅和床铺等。
在布置房间的过程当中，秋林更是发挥出了自己女性特有的细腻心思。她精心挑选并张贴上了许多可爱无比的婴儿海报，使得原本略显冷清单调的房间瞬间增添了不少温馨欢快的氛围。站在一旁静静看着秋林忙碌身影的程宇，此时此刻心中可谓是百感交集、五味杂陈。一方面，他为即将到来的新生命感到兴奋和期待；另一方面，面对眼前生活所带来的种种压力以及未知的挑战，他也难免会有些许担忧和焦虑涌上心头。但无论如何，只要看到秋林脸上洋溢着幸福满足的笑容，程宇便觉得所有的付出都是值得的。
秋林妈妈赶来，一进门脸色就垮了，屋里简陋寒酸，没一件像样家具，当即数落：“就这么打发我女儿？婚礼没影，房子也这样，什么都没有太不像话！”秋林委屈落泪，程宇赶忙劝解，却被秋林妈妈一顿臭骂：“你个没出息的，一个大姑娘竟找个什么都没有的穷光蛋！”母女俩你一言我一语，战火升级。
一晚，矛盾彻底失控，秋林妈妈哭闹着索要二万彩礼，否则别嫁，秋林妈妈怒目圆睁，大骂女儿没出息。程宇心烦意乱，秋林竟拎菜刀在门口挥舞，正巧借宿阁楼的朋友目睹这疯狂一幕，赶忙上前劝阻，才没酿出大祸，程林只好找妈妈和妹妹商量婚礼和聘礼的事，妹妹约秋林去商场买了三金和被子之类的，并请秋林妈妈商量结婚事宜，二个妹妹各借几千给程宇，程宇没什么积累，还差4千多，秋林拿出自己的存折一起筹够二万，包给了秋林妈妈，秋林也有点生气她妈妈，说她妈势利眼，她妈象发疯了似的发彪:养你这么大供你读书做传销还被骗八千，你这点彩礼够花这么多钱吗？你这个傻女儿我是为你悲哀，你这钱只是为你挣个面子，说完把钱洒了一地，大哭起来，程宇上班了不知道，是秋林后面告诉程宇的，过几天还是订了火车票送秋林妈妈回老家了，临进车站程宇还是把钱包好硬是塞给秋林妈妈了。
现如今，孩子即将出世，婚礼却还悬而未决，程宇望着身怀六甲的秋林，满心迷茫。家里经济捉襟见肘，秋林母女关系剑拔弩张，未来像被浓雾笼罩，不见一丝光亮。而职场上，灯饰厂订单忽现波动，原材料供应也出问题，厂长急得热锅蚂蚁般团团转，程宇能否稳住生产？感情上，这婚究竟能不能结成？孩子降临又会带来怎样新变数？一切悬而未决，命运齿轮无情转动，不知将他推向何方……