是夜，温馨的卧室内。
“……我好喜欢你……能不能……不要跟别人结婚？”
男人挨在她耳畔，磁哑低沉的嗓音，有近乎破碎的委屈。
“求你，知恩。”
“……好啊。”
女人桃粉的眼尾上挑，主动送上唇瓣，辗转亲昵着说。
“可我总要结婚，不跟他，那跟谁结？”
男人来不及惊喜她的吻，急切地说。
“跟我……”
后面的话没能完全说出口，眼前一切快速变化。
‘叮叮当，叮叮当——’
半夜时分。
手机铃声在耳边回荡。
床榻上，眼眶红肿的男人艰难睁开双眼，混沌的大脑还未清明，也没第一时间去摸手机接电话。
而是呆愣愣地盯着天花板上的大面积等身海报。
海报取景自雪山之巅。
身穿极地服的女人比最浓烈的画色还要夺目，五官精致昳丽，尤其一双明媚的桃花眼荡漾起来格外醉人心魂。
成功征服极端天气下的阿尔卑斯山极峰速降滑雪，创造无人能及的新纪录后。
在云雾褪去的湛蓝山顶。
她的笑容，耀眼自得。
这算是高岭之花为数不多展露笑颜的时刻，也是齐宿最喜欢的一张海报。
喜欢到每天早上醒来都想第一时间看见。
齐宿感受从内心而发的向往。
梦境的场景还在脑中纠缠。
就在刚刚。
就在他身下这张床榻……
他幻想她爱他。
他好像个变态。
明明人家都要结婚了，要跟别人亲吻，拥抱，生儿育女，他还做这种梦……
一想到这事，齐宿抿紧的唇角又忍不住颤抖。
天杀的！！！
该死的恋爱脑！！！
欺骗他这个事业粉的感情！
结婚而已为什么非要退役？
为什么非要那么深情专一？
以她的条件多找几个不行？
结什么婚啊？
非要一棵歪脖子树上吊死？！
齐宿烦躁地翻身下床。
不算大的卧室内挤满了各种周边、海报、代言品牌。
这些全都来自同一个女人。
刚宣布退役便消失在大众视野，网传放弃蒸蒸日上的事业隐退成婚。
据说梦想是全职太太的天才单板滑雪运动员——薛知恩。
齐宿一把抓起吵人的电话，目光沉沉盯着这一屋子瞧着心烦的周边。
张口的声音有许久未说话的沙哑。
“喂，你要不要看看现在几点？”
“大艺术家可算接电话了？我差点以为你死了呢。”话筒对面的男声吊儿郎当。
“不好意思，让你失望了。”齐宿轻嗤，“我还活得好好的。”
“听出来了，你是活得挺好，可是画呢？大哥——”
男声停顿了下，接着是撕心裂肺地嘶吼。
“你的画呢？马上要开展了！别为你那无疾而终的初恋哭坟了！快赶画！”
“……”
齐宿垂眸，看着自己轻颤的右手毕拢，“把画展取消吧。”
“你说什么？！”
“以后的活动也都暂停。”
“姓齐的你疯了吗？别告诉我你要学薛选手玩在事业最盛时期隐退那套！
你知道这场画展筹备了多久吗？说不干就不干了？没有你这样的！你个臭脑残粉！！”
对方觉得他说不准真能干出这种事。
早年认识齐宿的谁不知道他有多痴迷这位滑雪运动员，薛知恩突然退役不比杀了他还难受？
“不是学她。”
“那你到底要干什么？！”
“我画不出来，”齐宿平静地复述，“我什么都画不出来了。”
“……”
从薛知恩退役开始，到现在，他试过无数次，与之前没日没夜的激情创作不同，现在他连画笔都本能生厌。
心里的缪斯好像死了。
纠结了很久的齐宿也没下定决心清空这间卧室里的周边。
他选择上锁，也将心里的感情封存。
“齐宿。”
房门关闭时，电话里的男声响起。
“嗯？”
“暂时画不出来没事，你也好多年没休息了，”对面安慰，“正好趁这次机会给自己放个假。”
齐宿打开扬声器，手扯住睡衣衣摆，换掉身上的粘腻，淡淡说。
“也只能这样了，我现在看到颜料就恶心。”
“你看薛选手恶不恶心？”
“……”齐宿皱起眉头，“你想看我跳楼就直说，不用拐弯抹角，我这就上天台。”
“不是，你误会了。”
对面解释，“我说你阁楼那副人像，反正你也没得粉了，不如把她公之于众。”
“那幅画还没画完。”
“我知道，但完成度已经很高了，可以拿来顶一顶，放出来你的名声肯定会更上一层楼。”
对面苦口婆心。
“你想都不要想。”
齐宿套头脱下上衣，露出艺术家少有的健硕身材，一头到肩胛的柔顺墨发下，肩宽腰窄，肌肉紧实匀称。
比艺术品还夺眼球的手指抓紧衣料，青筋凸现蔓延至薄肌长臂。
在窗外映进的冷月余晖里，深褐色的眼眸暗沉。
“‘她’是我的。”
“……”
对面安静了一会儿：“你不是脱粉了吗？你还揪着她干什么？”
“谁告诉你我脱粉了？”
“她都退役了，你还粉什么？”
“你很烦哎！”
“齐宿，我觉得你可以考虑考虑。”
“我不考虑，挂了。”
“别挂啊，我说真的，那幅画绝对不能被埋没……”
齐宿彻底恼了，额前筋脉直跳，不管不顾大喊。
“一定要我说出来，那是我偷偷画的？！人家都要结婚了，我放出去算什么？让大家都知道我悲惨的暗恋史？难道你一个人笑话我还不够吗？！”
“……”
他无助地捂着脸，身形高大的人原地蹲下，又被勾起内心的悲伤。
“抱歉，齐宿，”对面低声说，“不过就算没有这件事，你的‘暗恋’估计也不会有结果。”
薛知恩出身名门望族，家世显赫，跟齐宿这种‘草根’出身的画家那是一个天一个地。
就算他再有钱，再有名，也缩减不了多少差距。
“你当我不知道？”齐宿怼回去，“我就没奢求过什么结果。”
他压根不敢有多少妄念。
那种梦都是有史以来第一次，以前只梦到握握手，要要签名，谁能想到今晚尺度这么大。
齐宿耳根有些发烫，不过他很快冷静下来。
毕竟，就算没有那个所谓的结婚对象，薛知恩也不可能看他一眼。
齐宿有自知之明。
他配不上。
“你明白就好，我就怕你想不通。”
齐宿闷声说：“不会。”
对面转移这个沉重的话题：
“要不你出去换换心情吧，别老闷在家里，你说说你，首都大学那边的教授邀请你也不去，整天一个人闷在家里，实在不行找人谈谈恋爱也好啊，我给你介绍画廊美女老板。”
“……”
齐宿一声不吭地装死。
男人显然已经习惯了，叹口气道。
“真的是，天天问我要你联系方式的帅哥美女能排到大洋彼岸，别整天抱你的破棉花娃娃哭了成吗？”
齐宿忍不住辩驳：
“说了多少次了，那不是破棉花娃娃，那是薛知恩限量版棉花娃娃，我抢了很久……”
“够了！我不想继续听破棉花娃娃的故事，让你出去听见没有？！”男人咆哮。
“再说吧。”齐宿抹了把脸，蔫蔫道。
“棉花娃娃呢？”
“……以后不抱了。”
“扔了？”
“别管。”
“你个脑残粉。”