商队离开后的第七日，柳如是在戏台上补妆时，镜中忽然映出老周的灵蝶——翅膀上凝结的茶露，竟在镜面写出“往生台见”四字。她腕间的山茶籽手链应声发烫，想起十年前山火夜，少年陆九渊曾在她丝帕上写过同样的字迹，用的是老周的血。
“柳姑娘，该上台了。”班主的催促打断思绪，她望着戏服上新生的山茶刺绣，忽然明白这是老周的魂引。趁幕布未升，她将沾着茶露的丝帕塞进陆九渊的茶篓，帕角绣着半只灵蝶，与他掌心的印记隐隐相合。
子时三刻，往生台的月光格外清亮。柳如是踩着茶香铺就的台阶而上，看见老周的灵蝶停在三生石上，翅膀映着九世前的戏班记忆：那时她是茶神殿的小茶童，偷溜到人间看戏，曾为濒死的脚夫哼过《往生调》，却不知那竟是老周的第一世。
“原来，你我早就在轮回里打过照面。”她轻抚灵蝶的翅膀，发现上面刻着极小的“信阴笑”卦象，正是陆九渊用茶露写的渡魂咒，“十年前的善举，原是九世前的因果。”
灵蝶突然振翅，带她飞向三阴绝阵的方向。黑雾中，面具人正用老周的脚印残魂炼制“怨蝶蛊”，每只蛊虫都缠着蜀锦丝线，中心嵌着柳如是绣的山茶籽。“茶神的渡魂术，终究是要借戏魂为引。”他的声音混着尸臭，“可惜这灵蝶，即将成为破阵的钥匙。”
柳如是的水袖本能地甩出，却在触及蛊虫时愣住——每只蛊虫眼中，都倒映着她九世来唱戏的模样。“你以为困住灵蝶，就能困住茶香？”陆九渊的铜铃声从雾中传来，茶雾化作戏台，竟在三阴绝阵中搭起“往生台”，“真正的渡魂戏，从不需要舞台。”
他抬手，老周的泪露在雾中凝成戏服，穿在柳如是身上。水袖一挥，金粉混着茶香炸开，竟将“怨蝶蛊”震成光点，每点都映着商队老板陈富海在义庄跪祭的场景。面具人发出尖啸，蛊虫却纷纷飞向柳如是，化作她发间的山茶簪。
“看见么？”陆九渊的指尖划过三生石，“老周的泪，早将怨结酿成了护佑。”他望着柳如是眼中倒映的自己，忽然想起李白的“若非群玉山头见，会向瑶台月下逢”——此刻的她，比九世前的月神更像渡魂的仙，戏腔是桥，茶香是舟。
灵蝶突然俯冲，将柳如是的丝帕按在三阴绝阵的核心。石面上浮现出老周的往生咒，与陆九渊刻在聚灵茶鼎上的“信阴笑”卦象相合。黑雾中，十年前的山火场景再次浮现，却见陈富海背着老周的尸身，在焦土中蹒跚前行——原来，当年他并非抛弃，而是被山匪追杀，不得不将兄弟藏在乱葬岗。
“老周，看清楚！”柳如是舞起水袖，将真相展现在灵蝶面前，“他冒死藏起你的玉佩，在蜀锦上用血写‘活下去’，却被面具人篡改记忆！”
灵蝶的翅膀剧烈颤动，茶露滴落处，三阴绝阵的黑雾竟泛起涟漪。老周的残魂在茶香中显形，望向陈富海的记忆碎片，终于露出释然的笑：“原来，你从未负我。”他转头望向柳如是，“姑娘的戏，果然能照见人心。”
面具人见势不妙，欲毁去核心石，却被沈青禾的剑光拦住。她的剑穗扫过灵蝶，双生蝶玉佩与茶露共鸣，竟在阵眼处开出白茶花。陆九渊趁机将老周的残魂融入聚灵茶鼎，鼎中突然浮现出九世前的茶神殿，月神正将戏魂注入每片茶叶。
“这便是‘信阴笑’的真意，”陆九渊握住柳如是的手，将她的戏魂印记与茶鼎相合，“阴怨如雾，戏魂如光，茶香为引，终化笑谈。”
黎明时分，三阴绝阵的黑雾退去，灵蝶衔着茶露飞向商队。柳如是摸着发间的山茶簪，忽然发现簪头刻着“周”字——正是老周的姓氏。陆九渊望着她，忽然轻笑：“九世前你在茶神殿偷刻的戏纹，原来早就注定，要在这一世，替怨魂描眉。”
秋风掠过往生台，将《往生调》的尾音送向人间。柳如是望着灵蝶消失的方向，忽然想起李白的“事了拂衣去，深藏身与名”——而他们的故事，却偏要在茶香与戏腔中，留下最璀璨的印记。那些被渡的怨魂，终将在轮回里化作灵蝶，停在每一片沾着晨露的茶叶上，见证茶香与戏魂，如何在人间，织就永不褪色的往生梦。
三阴绝阵深处，面具人望着碎裂的阵眼，掌心的“信阴笑”卦象碎片突然发出微光。他冷笑一声，将碎片收入怀中：“茶神，你用戏魂渡怨，我便用戏梦成劫——下一次，看你如何护得住，这人间的千般执念。”
往生台的石面上，老周的灵蝶印记与柳如是的戏纹渐渐融合，形成新的卦象。陆九渊知道，当商队的驼铃再次响起时，那些带着茶露的蜀锦，那些绣着山茶的香囊，终将在某个晨光初绽的驿站，续写属于他们的、关于宽恕与重逢的红尘劫。而他的茶摊，永远会为每个带着故事的人，留一盏热茶，等一场，与前世今生的温柔相遇。