咸平二年的春分时节，闽南渔村笼罩在咸腥的海雾里。老渔夫杨九郎蹲在礁石上捕网，忽见天边泛起奇异的紫光。他抬头望去，竟见北斗七星在青天白日里明晃晃地亮着，摇摇欲坠似要落入东海。潮水退得异常快，露出长满藤壶的暗礁，那些平日里张牙舞爪的招潮蟹，此刻都缩在洞里瑟瑟发抖。
\"莫不是海龙王要翻身？\"杨九郎想起前日村口老榕树上栖满南迁的玄鸟，这些畜生本该清明才动身。他慌忙收起渔网，却见海天相接处漂来一截红漆桅杆，杆头挂着半幅褪色的绸幡，隐约可见\"泉州市舶司\"的字样。更蹊跷的是桅杆四周竟无半点水渍，倒像从云头直坠下来的。
九郎撑着舢板靠近时，桅杆下突然伸出只惨白的手。那是个身怀六甲的妇人，青丝间缠着水草，月白色襦裙浸透海水，唯独腰间玉玦莹润生光。最奇的是她怀中紧抱的描金木匣，海浪竟不能沾湿分毫。妇人腹中隐隐透出金光，仿佛揣着颗将坠的星辰。
\"恩公...\"妇人将木匣推上船板，指尖在海面划出淡金色的符咒，\"此去西南二十里...\"话未说完，东南方乌云骤聚，惊雷劈开海面。九郎再回头时，桅杆与妇人皆无踪影，唯有木匣静静躺在舱底，散发着沉水香的气息。匣面浮刻着北斗七星的纹样，斗柄所指正是杨家渔村的方向。
当夜，九郎家中传来婴啼。他娘子临盆早了两月，接生婆捧着个粉雕玉琢的女婴出来，却见孩子双目紧闭，任怎么拍打也不肯睁眼。更奇的是产房梁柱间紫气萦绕，檐角铜铃无风自鸣，村中老狗对着杨家狂吠整宿。有胆大的后生趴在窗缝偷看，说那女婴襁褓下压着半幅星图，二十八宿的位置竟与今夜天象分毫不差。
这女婴便是后来被称作\"姑婆\"的林默。她三岁能诵《太上感应篇》，五岁通晓潮汐变化，七岁那年跟着父亲出海，竟能指着西南方说：\"爹，明日未时有飓风。\"果不其然，次日万里晴空突转阴霾，邻村三条渔船葬身浪涛，唯杨家船早早泊在避风港。渔人们发现，自林默学会说话，村头妈祖庙的香炉便再未断过青烟，总在子时三刻突然腾起三尺高的火苗。
这年惊蛰，太乙真人乘鹤而来。老道望着正在院中晒海带的林默，手中拂尘忽然化作金光没入女童眉心。林默浑身剧震，再睁眼时双眸如星月生辉，竟能望见三界众生。真人抚掌大笑：\"妙哉！北斗第七星终究应在此处。\"说罢解下腰间酒葫芦，倒出七粒金丹排成北斗状。那丹丸遇风即长，化作七盏琉璃灯悬在房梁，照得满室生辉。
从此林默白日帮父亲修补渔网，夜里便随真人修习通灵之术。她识得四海龙王纹印，看得清水族兵将巡游，更能与海上亡魂交谈。每逢月圆之夜，村人常见紫气自杨家瓦缝溢出，在海面铺成金光大道，隐约有仙乐自九天飘落。有次渔霸强占码头，林默不过朝那恶人望了一眼，那人便如见厉鬼般哀嚎逃窜，从此疯癫见不得海水。
十三岁那年端阳，泉州巨贾的商船队在黑水沟遇险。林默正在晾晒鱼鲞，忽见东南天幕垂下血红色云气。她掷出腰间玉玦，那宝物化作流光没入云层，霎时风停雨住。船主归来时捧着碎裂的玉玦跪在杨家门前，说危急时刻有紫衣神女踏浪而来，挥手间驱散百丈高的恶浪。神女所过之处，溺亡者的魂魄皆化作银鱼跃出海面，朝着湄洲岛方向叩首三回。
此事惊动莆田县令，差役抬着\"通灵神女\"的匾额来到渔村时，林默却闭门不出。她正盯着案上龟甲推算，指甲在桌面刻出深深沟痕——三日后东海将现千年难遇的\"阴阳潮\"，届时龙宫结界大开，海底怨气恐将倾泻人间。香炉中的降真香突然爆出火星，在青砖地面烙出\"丙申年七月初七\"的字样，正是二十年前百艘战船沉没黑水沟的忌日。
子夜时分，林默取来母亲陪嫁的鎏金银香薰球，将真人赠予的九转金丹碾碎撒入其中。海风穿堂而过，香球突然腾空旋转，青烟凝成三十六天罡星图。她咬破指尖在星图中央一点，整座渔村的地脉忽然震颤，惊得县衙铜壶滴漏倒流三刻。巡更人瞧见妈祖庙的泥塑忽然睁眼，手中如意直指东海，吓得连梆子都摔成了两半。
翌日清晨，十二艘官船在湄洲湾齐齐沉没。船底附着碗口大的藤壶竟生出利齿，缆绳上寄居的牡蛎喷出毒液。林默赤足立于潮头，发间银簪化作三尺青锋，剑光过处海妖尽数现形。原来这些精怪受龙宫怨气浸染，要寻替身转世。她踏着《禹步图》在浪尖起舞，北斗七星坠入剑锋，硬生生将阴阳潮推回深海。有渔民看见神女衣袂掠过之处，溺死者的面孔在浪花中一闪而逝，朝着岸上亲人含笑作别。
咸平五年七月十五，泉州港飘来七十二具浮尸。这些尸体脚腕皆系着红绳，额间点着朱砂，正是龙宫所要的\"阴童子\"。林默抚过孩童青紫的面庞，袖中罗盘指针疯狂旋转——正东三十里外的鸡笼屿上空，赤色妖云正幻化成龙首形状。她解下腕间五色丝绦抛入海中，那丝绦竟化作彩虹桥直通妖云深处。
\"敖广老儿越发猖狂了。\"太乙真人虚影在香炉青烟中若隐若现，\"自唐末黄巢剑断龙门，四海龙族便失了辖制水族之力...\"话音未落，林默已抓起桃木剑冲出房门。她腰间香球叮咚作响，惊起满滩夜鹭。这些水鸟振翅时抖落的羽毛，在空中拼出\"凶\"、\"险\"二字，又被海风吹散成点点磷火。
鸡笼屿礁洞深处，龟丞相正在清点童男童女。这老鳖精化成人形仍背着青灰色甲壳，手持珊瑚笔在生死簿上勾画：\"丙申年生的凑齐了，还差三个壬辰...\"忽然洞口符咒金光大盛，林默剑尖挑着张褪色的龙王敕令，那正是十年前被献祭的渔家女贴身之物。符纸触到腥气，突然浮现出血字：\"以童男女精魄，补龙门裂隙\"。
\"小神女何苦来哉？\"龟丞相眯起绿豆眼，\"这些孩童命格属阴，合该为龙王太子冲喜...\"话音未落，林默剑锋已削去他半幅长须。老鳖精尖叫着现出原形，却见洞中三百童尸突然睁眼，黑洞洞的眼眶里爬出密密麻麻的尸蟞。这些毒虫背甲上竟生着人脸，正是历代被献祭者的怨气所化。
林默咬破舌尖喷出血雾，在空中绘出北斗辟邪符。尸群顿时僵立不动，她趁机掷出香球，九转金丹的气息驱散腐臭。就在这时，海水倒灌入洞，浪头托着顶珍珠轿撵，东海龙王三太子敖琮手持方天画戟踏浪而来。他额间龙鳞泛着黑气，显然已遭怨气反噬。
\"凡人，你屡次坏我龙宫好事...\"敖琮戟尖指向林默心口，却见她从怀中掏出个油纸包，里面竟是半块发霉的龙凤喜饼——这正是当年敖琮与洞庭龙女私定终身的信物。三太子浑身剧震，画戟\"当啷\"坠地，海潮随之退去三丈。原来那洞庭龙女正是林默生母，二十年前为阻龙门崩毁，携镇海印投胎人间。
林默趁机念动《太上镇龙咒》，脚下礁石裂开直通龙宫的水道。她如箭鱼般穿行在发光的水母群中，腰间香球照出海底累累白骨。行至水晶宫前，但见牌楼上悬着七颗血淋淋的鲛人头颅，正是上月失踪的采珠女。她们的泪珠凝成血珀，在牌楼下串成道道珠帘。
龙王敖广正在欣赏新编的《破阵乐》，忽觉殿中寒气逼人。抬头只见林默踏着青龙脊骨制成的梁柱而来，手中桃木剑竟泛起诛仙剑才有的煞气。\"好个猖狂的丫头！\"龙王挥袖掀起千重浪，却被林默胸前玉玦尽数吸收——那正是当年海上妇人所托之物。玉玦表面浮现出洞庭水纹，将滔天巨浪化作绵绵春雨。
\"陛下可识得此物？\"林默将玉玦按在镇海碑上，碑文顿时浮现出金色小篆。敖广见到\"洞庭君敕令\"五字，龙须颤抖如遭雷击。原来二十年前他与洞庭龙王赌斗落败，被迫立下\"永世不伤闽浙渔民\"的血誓，那玉玦正是誓约凭证。碑文每显现一字，龙王额上金冠便裂开一道缝隙。
海底忽传来闷雷般的震动，林默早算准今日是六十年一遇的大退潮。她咬破十指在碑上画出潮汐符，东海之水竟以肉眼可见的速度消退。虾兵蟹将纷纷现出原形在泥潭挣扎，水晶宫梁柱发出不堪重负的呻吟。敖广望着逐渐干涸的龙池，池中宝船残骸露出水面——那正是当年被他掀翻的郑和宝船。
\"吧！罢！罢！\"敖广掷出龙族金印，\"自今日起，东海永不索要童男童女！\"林默却不收印，反而割破手腕将血滴入龙池：\"愿以半身精血，化解海底千年怨气。\"池中冤魂触到至纯之血，渐渐化作金莲消散。有眼尖的夜叉看见，那些金莲中坐着小小的身影，正是历年献祭的童男女。
从此，闽浙渔民常见风浪中有紫衣翩跹。郑和七下西洋时，宝船桅杆皆悬\"风火双旗\"，旗上咒文正是林默亲传。直到宣德六年九月初九，二十八岁的林默登上湄洲峰顶，在十万渔火中化作漫天星斗。那夜东海升起七座灯塔，按北斗方位排列，指引迷航者归家。如今每逢大潮之夜，老舵工仍能听见云端环佩叮咚，那是姑婆在巡视她的海疆。