晨雾像块浸了冰水的棉布捂在山坳间，七里堡后山的柏树林里，三百新兵呼出的白雾在枯枝间凝成霜花。李云龙踩着冻硬的草茬踱步，腰间挂着的日军护裆甲铁片叮当作响，活像阎罗殿前的催命铃。他靴底沾着暗褐色的冻土——那是昨天伏击运输队时，被手雷炸碎的骡马血肉碎末。
"；都给老子把眼珠子抠出来贴枪尖上！"；他扬起护裆甲重重拍在木桩上，震得冰碴簌簌直落，"；小鬼子这铁裤裆厚两分，你们突刺时就给老子往上挑三寸！"；话音未落，远处山梁突然传来两声乌鸦叫，李云龙耳朵微微抽动——那是张大彪布下的暗哨信号，说明十里内无异动。
小山东缩在队列最前头，冻裂的虎口粘在红缨枪杆上，稍一挪动就撕下块皮。他想起三天前刚领到这杆枪时，枪柄上还刻着"；昭和十二年 大阪兵工厂"；的字样。赵政委用刺刀刮去那些弯弯曲曲的东洋字，教他用炭条写下"；血债血偿"；。他盯着木桩上碗口大的黑圈，那是昨夜张大彪用刺刀蘸锅灰画的咽喉位置。身后传来压抑的咳嗽声，像漏气的风箱——那是从沧州逃难来的栓子，三天前啃树皮中毒，嗓子肿得咽不下糊糊。栓子的咳嗽里带着金属摩擦般的杂音，炊事班长老马偷偷往他粥里加过两次蛇胆粉，但溃烂的扁桃体仍在化脓。
"；第一列！突刺！"；
小山西刚屈膝，棉裤膝盖处的补丁就崩开了线。去年腊月他娘在油灯下缝这补丁时，还念叨着"；开春给你说房媳妇"；。如今补丁里絮的不是棉花，是从鬼子尸体上扒的急救绷带。李云龙的马鞭带着哨音抽在他腿弯："；他娘的膝盖弯成虾米，等着鬼子给你削成糖葫芦？"；鞭梢精准避开膝窝要害，只抽在棉裤褶皱处——这是老兵才懂的力道。鞭梢卷起的雪粒灌进脖颈，激得他打了个寒颤。余光瞥见张大彪跨步上前，旧棉袄腋下绽开的棉絮随动作飞扬，露出腰间暗藏的飞刀皮套——刀柄缠着红绳，每根红绳代表一次夜间摸哨。枪尖"；噗"；地穿透三层稻草靶，余势扎进冻土半尺深。
"；看见没？"；李云龙扯开衣襟，胸膛上弹孔状的疤瘌冒着白气，"；这枪得带着恨！想着你姐被鬼子拖进炮楼时的惨叫！想着你娘饿死在逃荒路上时还攥着半把观音土！"；*他突然抓起把雪按在胸口伤疤上，滋啦声响中白雾升腾，新兵们吓得后退半步。这是他在晋西北学的土法子，用极寒止住伤口发炎。
山梁上传来踏雪声，赵刚抱着教案转出松林，眼镜片蒙着雾气。他腋下还夹着本《军事地形学》，书页里夹着片枫叶标本——那是抗大毕业时，测绘课女教员送的纪念品。他看见小河北正把木桩捅出个窟窿，新兵后脖颈结着冰壳，呼出的白雾里掺着血丝——那是昨夜练匍匐时被碎石划破了的伤。冰壳下隐约可见青紫瘀痕，像幅残缺的中国地图。
"；老李！总部的冻伤通报刚下来！"；赵刚拦住又要挥鞭的李云龙，触到他胳膊时愣了愣。这莽汉的棉衣竟比纸还薄，手肘处露着发黑的棉籽壳。棉籽壳里突然钻出只冻僵的虱子，赵刚下意识要捏，却被李云龙抢先拍碎，血渍在袖口绽开朵梅花。*
"；冻伤？等鬼子刺刀戳心窝，你跟他说等等我先焐焐手？"；李云龙眼珠子瞪得几乎要迸出眼眶，突然揪过抖成筛糠的栓子*栓子棉鞋露出的大脚趾上长着冻疮，溃烂处用草绳捆着止血。
腥臊味漫开来，新兵裆部晕开深色水渍。"；闻闻！尿裤子的怂包！这样的软蛋能学得进字？"；
栓子突然发出声呜咽，佝偻着往雪地里缩。小山西认出那是沧州土话里的"；娘"；，想起昨夜这憨子蜷在草垛里，用炭灰在掌心画娃娃——他家五个娃，饿死得只剩个幺妹。那个用三根线条构成的娃娃图案，此刻正随着融雪在栓子掌心模糊，像被雨水冲淡的血迹。
赵刚摘下眼镜在衣角擦拭，水雾在镜片上结成冰花："；三连昨天实弹考核，十个兵里有六个把'；射击诸元'；记成'；射击猪圆'；。"；*冰花折射出七彩光晕，让他想起北平图书馆的彩绘玻璃。他从怀里掏出蓝皮本，"；上个月二营传令兵把'；马家堡'；写成'；马家坟'；，要不是老乡指路，整营人都得撞进鬼子炮楼区！"；本子内页夹着片发黄的电报纸，上面"；马家堡"；三字被血渍浸透半边——那是传令兵临终前攥着的最后情报。
李云龙腮帮子上的肌肉突突跳动，突然劈手夺过笔记本砸进雪堆。牛皮军靴碾过纸页时，露出"；特等射手王喜奎，文盲"；的字迹。王喜奎此刻正在山腰放哨，那杆三八大盖的准星上，刻着四道划痕——代表四个被他狙杀的鬼子军官。第五道划痕只刻到一半，因为最后一个目标是被他用石头砸死的，当时子弹早已打光。
"；老子带兵二十年，不识字照样宰了八百鬼子！"；吼声震得松枝上的冰棱簌簌坠落。张大彪悄悄把冻裂的手往裤缝蹭，血珠在黄土色军裤上晕开，像朵歪扭的腊梅。
赵刚弯腰捡起本子，指节冻得发青："；去年大雪封山，老马把'；砒霜'；认成'；砥霜'；，三钱毒药差点要了三个伤员的命。"；他的指甲缝里还沾着蓝墨水，昨夜批改识字作业到子时，把"；砒"；字拆解成"；石"；与"；比"；，画了幅毒蛇盘石的示意图。他指向山坳，七十米外炊事班的老马正用烧火棍在雪地划拉，五十岁的老兵写"；火"；字总要多添个点，像朵没开好的梅花。老马脚边的雪地上，歪歪扭扭写满"；火"；字，最深那个刻痕里嵌着颗带血的乳牙——他七岁的孙子被鬼子用刺刀挑死前，刚掉了第一颗牙。*
李云龙望着新兵们开裂的虎口，那些握着红缨枪的手，有些还带着茧子。他突然注意到某个新兵掌心有私塾先生打的戒尺印，那方正的淤痕让他想起旅部电报员拍发的密码本。他突然飞起一脚踹翻铁皮桶，惊得寒鸦扑棱棱飞起："；狗日的！上午练突刺，下午学写字、学军事理论、老兵们多给新兵讲讲战场保命的绝招！学不会的兔崽子，通通给老子去炊事班背行军锅！"；铁皮桶滚到栓子脚边，这个沧州汉子突然扑上去死死抱住，仿佛抱着自家灶台上的铁锅——他最后看见的家乡物件，就是被鬼子炮弹炸成碎片的铁锅。
暮色染红关帝庙飞檐时，供桌上罕见地点起三盏油灯。油灯底座压着张泛黄的地契——庙祝逃难前偷偷塞给李云龙的，说等太平了要在此地办学堂。李云龙歪在草垛上打鼾，《论持久战》摊在胸口，扉页夹着半块红糖——那是他拿缴获的东洋火柴跟老乡换的。书页间还夹着片带齿痕的桦树皮，上面画着歪扭的路线图，标注着"；黑风岭伏击点"；。赵刚轻手轻脚给他披上军大衣，瞥见书页空白处方方正正的批注："；持久战要断鬼子粮道，像熬鹰熬死鬼子一样。"；批注旁画着只秃鹫，利爪下踩着太阳旗，笔法稚拙却杀气腾腾。*
庙外雪地沙沙作响，张大彪用刺刀尖划拉着"；保家卫国"；，每一笔都深深刻进冻土。刻到"；国"；字最后一横时，他忽然停顿，用刀尖在右下角补了个小圈——那是他家乡的习俗，代表对未出生孩子的承诺。更远处炊事班的帐篷里，老马把新领的识字课本垫在案板下，萝卜片落在"；火头军"；三个字上，油灯把他的影子投在帆布上，像个巨大的、握笔的钟馗。案板背面用锅灰写着"；报仇"；，每切一刀萝卜，字迹就加深一分。*
小山西蹲在灶膛前添柴，火光映着手中识字卡片。*片背面画着简易穴位图——这是赵政委特制的，把"；太阳"；"；合谷"；等穴位名与急救知识结合。栓子凑过来，指着他画的歪扭图形："；这啥？"；"；'；家'；字。"；小山东用炭条勾出屋顶形状，"；等打跑鬼子，我要在房梁刻这个字。"；*炭条突然折断，他在雪地上画出四道竖线——代表被活埋在矿洞的四个哥哥。*
庙檐下的冰棱突然齐刷刷断裂，碎冰坠地的脆响惊醒了浅眠的李云龙。他翻身时《论持久战》滑落在地，书页摊开处赫然露出用红圈标注的"；矿脉分布图"；。
"；报告！」王喜奎撞开庙门，特战侦查小组，在大北坡发现鬼子水壶的反光！
李云龙系紧武装带，护裆甲铁片相撞声惊飞夜枭。招呼特战队的水生，让他带领特战队其他人员，务必侦查出鬼子的动向和目的。