欢迎来到诡案密档，我是档案员老陈。本章内容根据黑龙江鹤岗市网友\"雪夜归人\"投稿的亲身经历整理。为保护当事人隐私，部分细节已做模糊处理。
2019年冬至那夜，我在鹤岗南山矿区的老锅炉房值班。玻璃窗上结着半指厚的冰花，炉膛里烧红的煤块噼啪作响。墙上的老式挂钟刚指向十一点，门外突然传来指甲抓挠铁皮的声响，像有谁用冻僵的手指在抠门缝。
我抄起铁钩子拉开铁门，寒风裹着雪粒子直往脖子里钻。门口蜷着个穿暗红色棉袄的老太太，银白头发上落满冰碴，怀里紧紧抱着个褪色的蓝布包袱。她抬头时，我吓得倒退两步——整张脸布满蛛网状的裂纹，眼珠子泛着浑浊的灰白色。
\"同志，能给碗热水吗？\"她说话时裂纹里渗出黑血，滴在雪地上滋滋冒烟。我哆嗦着递过保温杯，她却不接，反而把包袱往我手里塞：\"把这交给六道街的老宋头，就说三十年前的债该清了。\"
包袱入手瞬间，我后颈汗毛倒竖。那根本不是布料触感，更像是某种冷血动物的皮，带着黏腻的湿气。再抬头时，老太太已经消失在风雪中，雪地上连个脚印都没留下。
后半夜我盯着包袱不敢合眼。凌晨四点换班时，隔壁工棚的老赵叼着烟凑过来：\"听说六道街拆迁队前阵子挖出口棺材？里头躺着个穿红袄的老太太，怀里抱着个蓝布包...\"他话音未落，我手里的包袱突然剧烈扭动，隐约传出婴儿啼哭。
我在派出所做完笔录已是晌午。年轻警员掂了掂包袱：\"这种恶作剧我见多了，上月还有人报案说在废弃矿井看见穿寿衣的...\"他随手扯开包袱结，声音戛然而止。褪色的蓝布里裹着半截森白腿骨，断面处还粘着暗红碎肉。
当天傍晚，六道街老宋头的儿子找上门。这个满脸横肉的男人把装着现金的信封拍在桌上：\"老爷子今早走了，临走前说要是有人送蓝包袱来，必须当场烧掉。\"他掏出打火机时，我瞥见信封下压着张泛黄的照片——三十年前的矿难报道剪影里，穿暗红棉袄的老太太正抱着婴儿站在废墟前。
包袱在火焰中发出尖厉的嚎叫，灰烬里浮出张工牌，照片上的青年与老宋头儿子有七分相似。背面用血写着\"1989.11.7\"，正是鹤岗煤矿特大瓦斯爆炸的日子。当年事故报告显示，安全员宋卫国为掩盖违规操作，故意延迟报警三小时，导致23名矿工被困井下。其中就有背着婴儿下井送饭的周桂芳。
雪下得更大了。我裹紧棉大衣往家走，身后传来细碎的脚步声。回头望时，路灯下站着个穿红袄的身影，怀里的蓝布包袱渗出黑血，在雪地上蜿蜒成\"冤\"字。
---
（以下为档案员注记）
经查，网友\"雪夜归人\"于投稿次日失踪。其租住屋厨房灶台内发现焚烧残留的动物皮毛及人骨碎片，经dNA比对与三十年前矿难遇难者周桂芳完全吻合。老宋头之子宋建军在父亲葬礼当晚突发癔症，不断用鹤岗方言重复：\"三小时，整整三小时啊...\" 目前该案已移交特殊事件调查科。