“手这么凉？”祁斯年开口，两只手将她的手掌握住。
仲希然慢慢地呼吸着：“我忘记带手套了。”
她皮肤好，新雪似的白，长相是清纯的那种。
但她眼睛清亮，眼尾弧度自然而然上翘，带出几分媚意——用网友的话怎么说，又纯又欲。
祁斯年呼吸慢了几分。
他低头，往她手心里呵了口气：“回去我开。”
温热的气息在掌心肌肤浸了一瞬，很快消散在冰冷的空气里。
但那一点潮湿的痒好像顺着身体的某个脉络到了她心里。
“不要了。”仲希然半开玩笑的语气，“我怕你刚吃完萝卜情绪不稳，容易发生车祸。”
祁斯年笑一声：“你再提我情绪就真不稳了。”
他牵住她一只手放进骑行服口袋里，带着她往公司楼前走。
可能是想帮她暖手，他握住她的手格外紧。
仲希然有种他们格外亲密的感觉。
被冻得有些僵的左手一点点在口袋里他的掌心里被暖热。
她忽然想问以前的事：“祁斯年，你小时候为什么对我那么冷啊？”
祁斯年脚步微微一顿。
仲希然仰头看他，倒不是追究的语气，只是好奇。
“我骑自行车摔倒了你都不肯扶我一把，就算你不很喜欢我占了你未婚妻的名义，我们好歹也算从小一起长大，不至于伸手扶一下我都不愿意吧？”
其实当时他当时骨折刚养了一个多月，仲希然载着他连人带车摔倒后，他受伤的小腿突然传来一阵剧烈的痛，自己也是勉强站起来。
要是再扶她，可能反而会再摔倒出丑。
他一向不习惯解释和示弱，当时就只是冷着脸看她：“自己起来。”
仲希然手伸向他，撒娇的语气：“你扶我一下嘛。”
祁斯年无动于衷。
她虽然有点不开心，还是自己起来了。
当时没解释的事，时隔这么多年更不可能解释。
祁斯年握一下她的手：“不是你自己说学会骑了？给你长点儿教训，省得往后乱带人。”
仲希然不服：“我本来就很会骑。”
祁斯年看她一眼，点点头：“这我承认。”
仲希然：“……”
她没忍住掐他一下，把“当时是第一次带你所以才紧张”这句话咽进了肚子里。
祁斯年唇角勾了勾，又牵回来，带着她进了公司。
深夜没人，只有两个保安在值班。
两人进了电梯。
为了缓解刚才的尴尬，仲希然拿出手机随便看。
收到颜亦可的微信：「你跟你老公小时候也太可爱了吧？笑死我了，哈哈哈x 99」
小时候？
仲希然翻开微博，一眼看见她跟祁斯年小时候拍摄的那段“黑历史”挂在热搜榜一。
她愣了一下：“你把这段视频发出去了？”
“嗯，公关用。”
“……”
祁斯年看她：“不愿意？”
“不是。”电梯到了，仲希然阖上手机，挽住他胳膊，吐了吐舌头，“就是觉得有点社死，不过我不怕，因为你比我还社死。”
祁斯年蹙眉：“会吗？”
“会啊。”
祁斯年不太确定地拿出手机翻开微信，随便扫了眼评论。
「我们祁总小时候就这么盛世美颜！！！这眼神！！！这身材！！！」
「笑死了，祁总还叫了希希爸爸，一脸被迫营业的表情。」
「这意思很明显了——你有拍摄的电影我也有，甚至比你更早。」
「真·青梅竹马，也太好磕了」
「祁总什么时候脱一下拍个写真集，夏天拍的衬衫图里胸肌线条很明显，我承认我馋他身子[色]」
「希希吃的真好[羡慕]」
“……”祁斯年阖上手机。
仲希然在一旁拱火，揶揄他：“祁总要不要为艺术献身一下？”
祁斯年：“闭嘴。”
仲希然笑着抱着他胳膊，像是整个人的力量都挂在了他身上。
祁斯年脸上没什么表情，只是心口微微一挑。
被挽的次数不算少，但却第一次知道原来挽一个人也能这么亲密。
天桥有两个入口，除了祁氏公司电梯可以直达，对面商业大厦的电梯也可以上来。
《喜欢你》电影大爆之后，对面商业大厦还卖起了门票，都这么晚了竟然还能看到两对来打卡的情侣。
两人站在天桥上。
圆月如玉盘高高地挂在他们身后，月色清亮，有微风。
仲希然静静地靠在祁斯年肩头。
祁斯年伸手揽住她。
底下宽阔的马路边两排整齐的暖光色路灯，向远处延展而去，看不到尽头。
马路却是空旷的，不时有车驶过，很小，像玩具车。
祁斯年手机响了。
他看一眼，祁光远打来的。
他只好接起来。
离得近，仲希然听得很清楚。
祁光远夸他：“这次的危机公关还可以。”
祁斯年：“希希做的。”
祁光远放心似的嗯了声，又说，“差点忘了祝你生日快乐，我打了一笔钱进你账户。”
仲希然一凛——她忘了，他今天生日。
或者说，这些年都刻意没记得过。
祁斯年：“不用。”
祁光远：“我的钱早晚也是你的，给你就拿着。”
祁斯年不说话了。
祁光远又问：“生日怎么过的？”
祁斯年低头看一眼仲希然：“希希陪我。”
祁光远：“那就好。”
挂断电话后，仲希然有点心虚地看着他：“你今天生日啊。”
祁斯年嗯一声，不以为意：“没关系，我们一直也不给对方过生日。”
“那是以前嘛。”仲希然拿出手机看一眼，“今天都一月十五号了，时间过这么快吗？”
祁斯年微微一滞：“你记得我生日是……？”
仲希然笑笑：“你生日很好记啊，一月中旬，没记错吧？”
祁斯年哑声：“没。”
仲希然点头，不太确定地说：“要不我也转一笔钱给你当生日礼物？”
“……”祁斯年淡声，“不用。”
“我没准备礼物。”
“知道。”
仲希然用很自然而然的语气说：“我故意的。”
其实可以准备，她故意没去想这件事。
祁斯年顿一下。
仲希然看着他：“我其实本来觉得这件事都过去了，知不知道好像也没有意义，但我现在忽然想问了，你能回答我吗？”
祁斯年点一下头，仿佛知道她要问什么：“你问。”
仲希然仍旧靠着他肩膀，她平心静气的问：“你十八岁生日那年我送你的生日礼物，你为什么要扔掉？”
以为是很久前的事了，但现在问起来她心里还是忍不住有一丝抽疼。
那时候她对祁斯年是有好感的，盼着每年暑假他们两家人去山里别墅度假见面。
那年祁斯年十八岁。
她才十四。
她那时候对祁斯年是有好感的。
想了很久要送祁斯年什么礼物，最终决定把这些年拍的他的照片都打印出来——有的是光明正大的拍摄，有的是偷拍。
她打印了 18张，装订成一个小相册，每张照片后面都手写了故事，在他18岁成人礼上送给他。
那天她很开心。
看着他站在人群中被众星捧月，成为最耀眼的一个。
看着他亲手接了她送的礼物。
憧憬以后等她再长大一点，他们的关系也许能真的往前进一步。
但临走时，她在祁家别墅二层的垃圾桶里，看到了她的礼物——连包装都没拆。
她感觉自己嘴角的笑容冷掉了。
那是她第一次意识到——他讨厌她。
那之后，她对他态度冷淡了许多，也不会再回应家长开未婚妻玩笑的话。
月色如水，落在阑干上是一层莹润的白色。
祁斯年手从她肩头一路下移，落到她腰上。
“没扔。”他哑声。