红墙绿瓦，华服金冠，这看似美好的东西，却能将女子，牢牢囚困。
“你是言国皇后。”
“可我也是他的母亲。”
“我这一生，不过是你们手中的一枚棋子，行事婚嫁皆不由我，就连我的孩子，我也护不了，事到如今，我只想做一回真正的，白姝妤。”
“而不是，言国皇后，将军长女。”
白姝妤取下那顶压了她十年的凤冠，毫不留恋地将它丢弃，跪地：“求您，把药给我吧。”
她身后的床榻，躺着位意识模糊的孩童，站着道眉目相似的虚影。
白姝妤所求之人，是她的父亲。
护北将军，白策。
白策替白姝妤拾起凤冠，恨铁不成钢道：“这孩子一出生便体弱，能不能活到冠礼都成问题，你又何必舍命保他，服下解药，好好养着身子，过两年，你大可重新生养位健康皇子。”
凤冠再次被丢弃，镶嵌在冠上的东珠被砸落，它一弹一滚，停在了那道虚影脚边，他弯腰欲捡，但指尖穿过珠子。
白姝妤红着眼，质问道：“他究竟为何会一出生便体弱，你不知？”
“婚前，母亲告诉我，女子要谦卑，要温顺，婚后，父亲叮嘱我，作为皇后，要大度，要时刻注意自己的举止，不能让人寻了错，连累母族。”
“我都按你们说的做了，但为什么我还是错了？”白姝妤嘶吼，“父亲你说，为什么我还是错了！”
虚影看着近乎疯魔的白姝妤，久久不能回神。
他总是在想，白姝妤就像一朵棉花。
洁白，温暖，柔和，轻飘。
但，皇宫的花园，是不会种棉花的。
或许，她本就不该属于这里。
白策没能给白姝妤一个回答，只道：“既已顺从了半生，不差这一次。”
白姝妤瘫坐在地，轻笑出声，随手将散落的额发挽至耳后：“的确，不差这一次。”
她的笑，泛着苦。
白姝妤心想，此刻，许是她此生最最狼狈之际。
可她却觉得，从来没有哪一刻，能像现在这般松快。
“父亲，你听见了吗？”
“风来了。”
白策攥紧解药，心跳声渐渐震耳：“别赌气，你的路还很长。”
“一眼就能望到头的路，有必要吗？”
话音刚落，白姝妤擦去泪痕，站起身朝白策走近。
“皇后！”
“我不是皇后，我是，白姝妤。”
用来修理花枝的铜剪，扎入白姝妤跳动的心脏。
“你们带走了我的言珺，又想带走我的言璟，做梦。”
虚影试图替白姝妤捂住那不断淌下的鲜红，嘴里念叨着：母后。
只有一颗解药的困局，最终，白姝妤以命解局。
发凉的手，小心抚摸着孩童的脸。
“皇儿别怕，没事了。”
白姝妤的笑容，还似往日般温柔，孩童唤道：“母后，儿臣好疼。”
“对不起……”
白姝妤艰难地抱起孩童，她用脸贴着他的脸：“是母后没用，留不住你姐姐，更护不住你。”
脖颈湿热，孩童安慰道：“母后不哭，儿臣现在不痛了。”
在他的记忆里，距离母后哭，已经过去有两年了。
那天，是姐姐出使宁国。
母后为姐姐戴上亮亮的金冠，我躲在柱子后面偷看，姐姐很美，但姐姐却不高兴，她哭了。
我听到姐姐问了母后一句话。
她说，母后，女儿是你们交换权力的筹码吗？
母后没有回答，但她脸上的泪光，早已为她作答。
“母后是世上最好的母后，儿臣最喜欢母后了。”孩童用小手为白姝妤抹泪，可他怎么也抹不完她的泪。
“皇儿。”
“我的傻皇儿。”白姝妤拉着孩童的手，“你的太子之位，千万要占稳，别让他人夺了，它关系的不只是你的性命，还有你姐姐在宁国是否能过得安稳，全靠你身下的这个位置。”
“倘若你实在不想坐上那把椅子，给谁都好，但绝不能给言昪。”
“儿臣知道，母后放心，儿臣定好好坐稳太子之位，护姐姐无忧。”
白姝妤护着孩童的头，将他重新放回床榻，她则趴倒在床边，暗红的血从嘴角流下，声音凄凉：“我想回家，可我……没有家……”
“母后！”
孩童想要爬起，白姝妤拍了拍他的手背，说：“皇儿别怕，母后只是累了，让母后睡会儿，好不好？”
“好。”
白姝妤的眼睛，自那起，再未睁开。
“母后，儿臣给你采了你最喜欢的花，母后你醒醒，儿臣为你戴花。”
徐公公在旁劝道：“殿下，皇后娘娘已经去了，就让娘娘早日入土为安吧。”
孩童挡在床前，大吼道：“谁也不许碰孤的母后！”
“母后说了，她只是累了，想睡觉，等母后睡饱，她会醒的，会醒的！你们都不许动她！”
言骅走进，他的身后跟着十几位侍卫侍女，随他开口下令，侍卫们押住孩童，侍女们将白姝妤的尸体抬出殿外。
“不要，母后！”
言骅说：“言璟，你是太子，是未来国君，不可感情用事。”
“你的母后，她已经死了。”
言璟挣扎，呐喊：“母后没死，她没死，你们都是骗子！她没死！”
明明母后是他的妻子，妻亡夫悲，言璟却看不出言骅有任何一丝悲伤，反倒是他的眉眼间充满厌烦，甚至都不愿多看母后一眼。
其实，言璟都清楚。
他所谓的父皇，根本不爱母后，也不爱他。
言骅喜欢言昪的母妃，喜欢言昪。
故，母后死了，言骅不会难过。
言璟目送着言骅离去，他带走了白姝妤，带走了言璟在这深宫中的唯一念想。
空荡的宫殿，独留他一人。
灵棺前，所有人都在哭，而言璟却不能哭。
这是，言骅的命令。
他道：上位者，当无情。
言璟跪在距离白姝妤最近的位置，他听着身后众人的哭声，只觉虚伪。
母后活着时，她们嫌她太过软弱，说她虚情假意，言璟实在想不出，这些人有什么由头，去为她哭丧。
大殿数百人，可真心难过为白姝妤难过的，恐不足十人。
画面变转，言璟眼蒙黑布，双手双脚皆被绳索捆绑。
伴着柴木焚烧的声响，多人杂乱的议论声在言璟耳畔响起，他神志迷离，隐约听见几句，假意交人骗取赎金，放人时灭口，找雇主讨要酬金。
没等听完，药效发作，言璟再次昏迷。
待言璟醒来，四周寂静，偶有鸟鸣传来，他不敢妄动，良久，确定那群人不在后，言璟方才开始蠕动。他费力蹭掉黑布，突如其来的光亮，刺痛着眼睛。
言璟缓了会儿，慢慢睁眼，周边杂草丛生，时不时有蝇虫飞过。
不用看，言璟便知自己身上肯定没一块好地，因为他现在痒得抓心挠肝，偏手脚又动弹不得，缓解不了痒意。
为解开绳索，言璟以种奇怪姿势跪地，他弯腰，伸长双手去探脚腕处的绳结。
过了约一个时辰，言璟总算拽散绳结。
休息片刻后，言璟艰难站起。
极致的饥渴，加上药物的后劲，使他走路的姿态不太稳当，但言璟顾不上这些，他要离开，至少先找处有人的地方，让他们帮忙将自己手上的绳索解开，光靠言璟一个人，断是解不了的。
三日，言璟走走停停三日，眼看终是快要走出这似迷宫般的树林了。
一路上，言璟饿到受不住时，便去啃食身边能够到的草叶，期间，他曾有幸吃过几枚野果，味道很怪，好在水分很足。
刚出树林，言璟听到马蹄声，下意识地往草堆里藏。
正值年少的将军，耳聪目明，哪怕是一丝风吹草动，都能被他尽数察觉。
羽箭穿过重重遮挡，直入言璟肩膀，他甚至没有机会躲避。
言璟因疼痛蜷缩成团，衣裳受尽奔波变得破旧不堪，汗水打湿尘土，沾满了整张脸，像泥娃娃，脖颈裸露的肌肤，布满了大大小小的红点。
看上去，跟路边的乞儿没有区别。
少年将军用剑拨开遮挡，视线相撞，他问言璟：“哪国人？”
言璟摇头不答，一个劲地往后缩。
“哑巴？”
下颚恰巧在此刻被飞虫蛰咬了一口，言璟低头晃脑，试图赶走它。
不想，这一举动落在少年将军眼中，竟被视作了回答。
少年将军靠近，言璟瞬间瞪眼防备，似炸毛的刺猬。
“你还想继续被绑着？”少年将军给言璟松绑，顺手拔去羽箭，言璟倒吸一口凉气，额头疯狂渗汗。
他脑海，唯有一字，疼。
“跟我走吧。”
手无缚鸡之力的言璟，被人强行丢上马背。
“醒醒，言璟。”
“醒醒。”
“将军哥哥，我好疼。”