顾莲和云雀并肩走在崎岖的山路上，脚下的石子不时发出窸窸窣窣的声响，与周围寂静的环境形成鲜明对比。经过一段艰难的跋涉，他们终于来到了一处被野草遮掩得几乎看不见的坟地前。坟头周围的野草疯长，已经高过了坟头，显得格外荒凉。
云雀望着眼前这一幕，心里不由得涌起一股酸楚。他本想卷起袖子去拔那些野草，却被顾莲制止了。顾莲帮云雀拍了拍身上的干草屑，轻声说道：“爷爷临终前交代过，不要清理坟周围的草木，让它们自然生长。”
云雀闻言，尴尬地笑了笑，点了点头，随即在坟地旁寻了一块相对干净的空地，缓缓坐了下来。“小莲，怎么不给你爷爷立一块碑呢？”
顾莲手中端着一杯酒，他轻轻地将酒洒在坟地的野草上，动作轻柔而庄重。他的声音低沉而富有磁性：“爷爷说，人来本无名，死后亦无名。他老人家不喜欢那些繁琐的仪式，只希望能安安静静地躺在这里。”
说完，顾莲跪在坟头前，恭恭敬敬地磕了几个头，每一个动作都显得那么虔诚。磕完头后，他缓缓起身，走到云雀身边坐了下来。他的眼神变得有些遥远，仿佛陷入了深深的回忆之中。
“云雀，我自小是跟着爷爷长大的。八岁那年，爷爷送我来到了云海市。也是在那一年，爷爷永远地离开了我。”顾莲的声音里带着一丝不易察觉的颤抖，“我记得爷爷去世那天，雨下得特别大。家里的人说，夏天气温高、湿气重，怕爷爷的身体腐烂发出异味，于是就没有送回老家安葬，而是在云海市附近找了个小山坡。”
云雀静静地听着顾莲的讲述，他的眼神里充满了同情与理解。他轻轻拍了拍顾莲的肩膀，试图给予他一些安慰。当看到顾莲的情绪逐渐平静下来后，他心里也安心了许多。
“嗯，天也不早了，我们回去吧。”云雀轻声说道。
顾莲抬头望向天边渐渐消失的光亮，点了点头。他站起身来，拍了拍身上的尘土，对云雀说道：“嗯，我们走吧。天黑了路就不好走了。”
云雀走在顾莲身旁，细心地察觉到顾莲最近的变化：他的身形似乎比往日更加消瘦，脸色苍白，下眼睑还隐隐透着一抹青色，显然这段时间顾莲过得并不好。此刻，见顾莲的情绪已渐渐平稳，云雀便轻声问道：“小莲，今天是不是发生了什么事情？”
顾莲闻言，眼眶不由自主地泛红，他没有立即回答，而是独自继续向前走着，努力平复内心的波澜。
云雀见状，心中更加担忧，但他也明白，顾莲不愿意说他便不该多问的道理，在云雀几乎要放弃等待答案的时候，顾莲的声音带着一丝故作坚强的笑意响起：“一帆今天很忙，没有陪我来祭拜爷爷，我有点生气，就这样。”
云雀一听，立刻快步上前，目光落在顾莲那双含泪却仍强颜欢笑的眼睛上，心里也跟着难过起来。他轻轻叹了口气，语重心长地说：“我不是早就提醒过你了吗？我们和他，终究不是一路人。小莲，强求是没有结果的，只会让自己更痛苦。”
顾莲接过云雀递来的纸巾，手指微微颤抖，擦拭着脸上的泪水。“嗯，我这次真的想清楚了。”
随后，两人一同走到公路边，顾莲拦下了一辆出租车。在出租车上，顾莲从口袋里摸出手机，手指在屏幕上快速敲击，给徐一帆发送了一条分手的短信。发送成功后，他紧紧握着手机，眼神中既有释然也有不易察觉的伤痛。
顾莲转头看向云雀，给了云雀一个勉强的微笑，那笑容里包含了太多的复杂情绪。
看着顾莲发来的分手短信，徐一帆的心中确实掠过一丝失落，但这种情绪很快就被他内心的平静所取代。他没有生气，也没有悲伤，只是平静地拿起手机，脸上没有任何多余的表情，就像处理日常公务一般，简单地回复了两个字：“好的。”
坐在出租车里的顾莲，紧紧盯着手机屏幕，等待着徐一帆的回复。当那短短的两个字映入眼帘时，他的心中涌起一股难以言喻的酸楚。这两个字，仿佛是对他们这一年感情最冷漠的总结。
顾莲的脑海中开始回放起与徐一帆共同度过的点点滴滴。那些曾经看似温馨却又略显单调的对话，如同电影画面一般一幕幕闪过：
“一帆，出去逛街吗？”
“好的。”
“一帆，去钓鱼吧！”
“好的。”
“一帆，我们去爬山吧！”
“好的。”
“一帆，这周末看个电影怎么样？”
“好的。”
……
这些简单的对话，如今在顾莲听来，却充满了无尽的疏离感。他意识到，原来“好的”这两个字，真的能够概括他们之间所有的回忆。虽然徐一帆作为一个男友，确实算是负责，会满足他的很多要求，周六周日按时回家，也不出去沾花惹草，但这份感情似乎总是缺少了一些温度和深度。
想到未来的日子里，再也没有人会陪他自己逛街、爬山、看电影，顾莲感到一股深深的无力感和恐惧感。他仿佛溺水的人突然失去了唯一能够依靠的浮木，心中充满了无助和绝望。
顾莲的心仿佛被人狠狠地插了一把锋利的刀子，不停地搅动着，疼痛难忍。就在这时，手机铃声突兀地响起，他像是被惊醒了一般，立刻接通了电话。
电话那头传来徐一帆依旧温和却带着一丝距离感的声音：“顾莲，别墅你先住着吧，我住公司就行了。”
顾莲的喉咙像是被什么东西堵住了一般，声音哽咽着：“以后……我们不能一起逛街了吧？以后我们不能一起爬山了吧？以后我们不能一起吃早餐了吧？……”每一个问题都是从他心底最深处掏出来的，带着无尽的痛楚。
徐一帆听着顾莲的话语，内心也不免有些触动，但他还是坚定地“嗯”了一声。
顾莲的泪水如断了线的珠子般滚落，白皙的皮肤早已被眼泪浸得斑驳，泛起了一片片红色的小疹子。他近乎绝望地问道：“那我说我后悔了，可以吗？我们不分开好不好？”
徐一帆在电话那头沉默了片刻，虽然心中有些许的感动，但他更明白长痛不如短痛的道理。他深吸一口气，语气坚定地说：“顾莲，事情再一再二不能再三，我有些累了，你好好照顾自己吧。”
随着“嘟”的一声，电话挂断了。顾莲脑子里的那根紧绷着的弦也跟着断开了，所有的期望都化作了泡影，心脏仿佛被一只无形的手狠狠地捅破了一般，停止了跳动。
顾莲脸色苍白如纸，身体摇摇欲坠，他无力地靠在云雀的身上，双手不停地拨打着徐一帆的电话，但回应他的只有冰冷的“您拨打的电话已关机”的提示音。
云雀任由顾莲的泪水浸湿了他自己的衬衣，他能感受到肩上传来的凉意，但这凉意却不及顾莲此刻心底悲伤的万分之一。他轻轻地拍着顾莲的背，试图给予他一些安慰：“小莲，时间会带走一切的，未来会更好。”