程宇怎么也想不到，自己会置身于这高墙电网之内，在这个与外界隔绝的世界里，每一分每一秒都变得无比漫长和煎熬。
那是一个寒意袭人的日子，当程宇被押送进看守所时，他就像一只受惊的小鹿，内心充满了恐惧与不安。刚踏入这个陌生而又压抑的空间，他便被要求脱光衣服，只剩下一条红色的裤衩，在众目睽睽之下，他感到自己的尊严被无情地践踏。周围的囚犯们发出阵阵哄笑，那笑声仿佛一把把尖锐的刀，刺痛着他的内心。而那个被众人称作“阿健”的老大，正坐在一旁的角落里，他穿着一身有些破旧但还算干净的囚服，戴着一副黑框眼镜，眼神看似平静却又透着一股让人难以捉摸的深邃。他微微抬起下巴，嘴角挂着一丝若有若无的笑意，那笑意里既有对程宇这个新人的审视，也有一丝不易察觉的轻蔑。
“呵，这新来的，瞧瞧这打扮。”阿健轻声开口，声音不大却足以让周围的人听得清清楚楚，他的目光在程宇的红色裤衩上停留了片刻，眼神中闪过一丝嘲讽。
程宇低着头，身体因为寒冷和羞耻而微微颤抖，他恨不得找个地缝钻进去。紧接着，阿健指使手下的小弟给程宇冲冷水澡。冰冷的水从头顶浇下，程宇忍不住打了个寒颤，牙齿也开始不受控制地上下打颤。此时的他，心中充满了无助和绝望，对未来的日子更是感到一片迷茫。
在这里，生活仿佛被一套无形的规则紧紧束缚着。上厕所成了一件让程宇极为紧张的事情，每个人都要排队，而且不管是大号还是小号，限时只有五分钟。轮到自己时，程宇总是心跳加速，眼睛紧紧盯着墙上那挂着的简陋时钟，秒针每跳动一下，都仿佛在他的心上敲了一下。他害怕自己超时，害怕因为这点小事而遭受其他人的排挤和欺负。
吃饭时间也并不轻松。看守所的饭菜简单而粗糙，每天晚上都是一成不变的丸子和包菜，再配上一点米饭。那些丸子又大又黑，散发着一股奇怪的味道，程宇看着碗里的食物，胃里一阵翻腾，但饥饿感还是迫使他一口一口地咽下去。他常常在心里想，这些丸子到底是用什么肉做的？会不会对身体有害？可在这个环境里，他没有选择的余地。
早上六点，天还未完全亮，尖锐的起床哨声便划破了寂静。程宇睡眼惺忪地从硬板床上爬起来，开始了一天的忙碌。洗刷、整理内务、叠被子，每一个动作都必须迅速而规范，否则就可能会招来一顿责骂。随后便是打坐，在一片安静中，程宇的思绪却如脱缰的野马，不停地想着自己为什么会陷入这样的困境。他只是因为信用卡逾期，就被送进了这里，而那些在外面欠下巨额债务却依然逍遥法外的人，却没有受到任何惩罚，这让他感到无比的愤怒和委屈。
打饭的时候，所谓的“公平”也只是一种表象。阿健总是第一个挑选饭菜，他会不紧不慢地拿走最好的部分，然后才轮到其他人。程宇站在队伍中，眼神里充满了无奈和渴望，他希望能多打点饭菜，好让自己能勉强填饱肚子。但他不敢表现出不满，只能默默地接受这一切。
在这个小小的监舍里，还住着一个因吸毒和组织他人吸毒而被关押的人，大家都叫他“强哥”。强哥身材高大粗壮，脸上有一道明显的疤痕，那是他在一次斗殴中留下的。他戴着一副墨镜，即使在室内也很少摘下来，让人看不清他的眼神。强哥脾气暴躁，稍有不顺心就会大发雷霆。
有一天晚上，程宇因为白天的劳作过于疲惫，在睡梦中不自觉地打起了呼噜。这声音惊醒了强哥，他顿时火冒三丈。
“喂！你这小子，还让不让人睡觉了！”强哥猛地坐起来，大声吼道。
程宇被这突如其来的吼声吓了一跳，他连忙道歉：“对不起，强哥，我不是故意的。”
但强哥并不罢休，他下了床，走到程宇的面前，一把揪住程宇的衣领，恶狠狠地说：“你以为一句对不起就完了？今天不好好教训教训你，你就不知道这是谁的地盘！”
说着，强哥就挥起了拳头，朝着程宇的脸打去。程宇下意识地用手去挡，两人就这样扭打在了一起。周围的囚犯们有的在一旁冷眼旁观，有的则在大声叫好，一时间监舍里乱成了一团。
最终，管教听到动静赶了过来，才制止了这场打斗。管教是一个中年男子，穿着整齐的制服，表情严肃而冷峻。他了解了事情的经过后，严厉地批评了强哥。
“你以为这里是什么地方？还敢随便打人！”管教的声音低沉而威严，他拿起手中的皮鞭，在空中挥舞了一下，发出“噼啪”的响声。
强哥虽然平时嚣张跋扈，但在管教面前却不敢反抗。他低着头，嘴里嘟囔着：“管教，我知道错了，下次不敢了。”
管教又转过头来看着程宇，语重心长地说：“在这里，大家都要遵守规矩，和平相处。你要是有什么问题，就及时向我报告，不要自己私下解决，知道吗？”
程宇点了点头，心中对管教充满了感激。
晚饭后，是囚犯们难得的休闲时光。电视里播放着中央一台的节目，大多是新闻和一些国家的纪录片。程宇坐在角落里，眼睛盯着电视屏幕，思绪却早已飘远。他想起了自己的家人和朋友，不知道他们现在怎么样了。他渴望自由，渴望回到那个熟悉的世界，重新开始自己的生活。
在这里，囚犯们每个月可以让家人打钱过来，但限额不能超过五百元。这些钱大多用来购买方便面、香肠等生活用品和一些零食。程宇看着其他人吃着方便面和香肠，心中满是羡慕。他的家人还不知道他在这里的情况，他也不知道什么时候才能联系上他们。
日子就这样一天天地过去，程宇在这个充满苦难和挑战的环境中努力地生存着。他不知道自己还要在这里待多久，也不知道未来等待他的将会是什么。但他心中始终怀着一丝希望，希望自己能够早日走出这道高墙，重新找回属于自己的生活。他知道，这将是一段漫长而艰难的旅程，但他愿意为之努力和坚持，哪怕前方的道路充满了未知和迷茫……