1989年6月2日，思禾的忧愁如同厚重的阴霾，笼罩着茗子那曾经清脆悦耳的笑声。他几乎每日都趴在桌子上沉睡，留给她一个忧郁的背影，如同一个沉重的问号悬挂在空气中。是他在夜深人静时的辗转反侧，还是已经根深蒂固的习惯在作祟？她不喜欢那忧郁的身影，他让她无法流露出纯真的爱意。她越来越喜欢独处，在温暖的庇护下无忧无虑。但谁能真正理解她的心？他并不像一个男子汉，真的。她从未要求他完美无瑕，因为每个人都有缺点。但她希望他能理解，让她快乐，不再忧伤。
他编织了一件烦忧的外衣，她的思想不再快乐。为什么爱情总是伴随着忧愁？为什么他不能告诉她他不再忧郁，让她一遍又一遍地思考。她真的愿意走出彼此的视线，不再有昨日的故事。如果爱情意味着烦忧，她无法忍受。她这才发现，她不喜欢他，却爱上了他。她不喜欢他的忧郁，他的固执，他的漠视一切，他的夸张。她体会不到他的关心和爱意。虽然她知道他在爱着，但她不喜欢他因为爱而放弃一切，失去男子汉的洒脱，不喜欢他因为爱而逃避现实。她喜欢天真与宽厚的爱，纯真、诚挚。相互信赖，但不相依附，把那份爱搁在心里好好珍惜。但他不是那样的人。也许是她当初太幼稚，选择了他。他们没有共同的语言，共同的兴趣、爱好，共同的思想。他在一边弄他的牌，她在一边玩她的球。
她已经不再喜欢他。她曾有过负疚，在他变化的期间，她也尽力帮助他、提醒他。然而一切都无济于事，他一天天地黯淡了太阳的光芒，一天天地积累了他的忧郁，他的忧愁。
她的感觉告诉她，他已不再是单纯的他，他的爱带有着成人的感受，而她依旧是一个天真的孩子，永远不会答应他。她情愿失去那份爱。第三节课上，他忽而没了影，在一种并非失落感的支配下，她摆脱忧愁，却没想到，他在她视线不及处读着她的身影。
她悄悄地写了一首诗放在日记本里：
旧日的我，梦在杏花间，含笑轻吟，岁月静好。
噙着花香，心无旁骛，梦里梦外，都是春天。
后来，时光教我长大，拾起苦涩，尝尽人生。悄悄的伤感，如影随形，爬进诗行，染绿了心田。
有了单纯，如初见的惊喜，有了失落，如离别的泪滴。
有了欣赏，如花开的绚烂，有了痛苦，如落叶的飘零。
岁月悠悠，梦回往昔，忧伤如歌，唱不尽的悲伤。
旧日的我，噙着杏花含笑，今日的我，拾起苦涩前行。
在梦与醒的边缘徘徊，忧伤如影，随我同行。旧日的梦，已随风远去，今日的我，学会坚强面对。
忧伤，是成长的烙印，是岁月的馈赠，是生命的礼赞。
在忧伤中，我学会了珍惜，在忧伤中，我懂得了生活。
就让忧伤，化作力量，在心中，种下希望的种子。
待到春暖花开，梦回杏花间，忧伤，也将成为最美的回忆。
她爱用自己的眼光，爱用自己的心。她想生活是属于她的，她是命运的建筑师，在搭着生命的塔，编织着生活的梦。在快乐的影子里，诉说着一个忧伤的故事。幸福的雨滴，也许痛苦，热爱生活便有更深的情。