住在牛屎陂的居民，购买烟酒酱醋茶等生活日用，须走上二里地，到蓝河村的小卖部。说是小卖部，其实是原先的合作社改头换面，改由私人经营，销售一些粮油和日用，但大家仍然习惯叫合作社。
天光斜斜地把门洞照亮了一半，小小的桃之正好坐在露在光亮中的那一半高高的木门槛上。她的双腿来回打晃着，手里捧着刚蒸熟的番薯，低着头一口一口地送进嘴里，呼哧呼哧地吃下去。
奶奶朱放牛妹站在门内的阴影处，她捏起围裙角，擦了擦琉璃瓶身。
“去，把瓶子拿上，去合作社把酱油打回来。”
放牛妹在瓶子上比划一条线。
“看准了，到这个位置。”
小桃之丢掉剩下的红薯屁股，踮脚上前看了眼奶奶所指的记号，双手接过两张叠满折痕的一角钱和瓶子。嘴里还鼓囊着没来得及吞下去的红薯，就蹦蹦跳跳地出了门。
放牛妹探出头，扁平的黑脸暴露在光亮中，目送小小的人影走远，有些不放心，又交代了一句说
“记住了，是酱油！瓶子要拿稳！”
桃之不应声不回头，踩着小步伐，一路小声念着，不敢断。
“酱油，酱油，酱油，酱油……”
她生怕把酱油说成了菜籽油。
通往蓝河村唯一一条路是沿着圳沟修的，或许并不是修出来的，而是经年累月，人们走出来的。
这条路大约有两个木平板车的宽度，中间踩得光秃秃硬邦邦的，左右两边生长着顽强的野草。
桃之独自走在这条路上，一直走到裤子山脚下。一抬头，就看见断面的山壁上，立着一座荒坟。
荒坟如一把宽阔的灰色交椅，周围长满矮灌木和芒草，不远处的岩壁上扎根几棵歪斜的小松树。
她兀地吸进一口凉气，心跳突突，不由得抱紧瓶子，加快了速度跑，念的也越发地着急。
“酱油酱油酱油酱油……”
她不敢转脸再去看。
那座坟，不知是谁的，青灰色的碑上面有稀淡的文字。
桃之还不认字，没人教她。
其实，比这座荒坟更恐怖的是坟墓上去的崖顶，那里堆着密密麻麻的小包，埋了很多女孩，是奶奶告诉她的。
“这些女孩，没有来过世上，没享过福，会嫉妒每一个长得好看的小孩。她们会挑选长得最好看的小孩，换走的她的精魂，所以你不能一个人去山上玩，晓得不？”
桃之胆颤心惊，害怕那些女孩会来换走她的精魂，害怕那个苦苦找不到寄身的鬼魂会来抢走她的身体，冒充了她，拿了瓶子和零钱，径直地远去，打了酱油再路过裤子山，头也不抬地回了家。
而奶奶却不知道，打酱油回来的人，已经不是真正的桃之了。真正的她，从此，却困在裤子山的崖顶，走不了。
可怕！真可怕！桃之摇摇头，摇走脑袋里乱糟糟的幻想。
终于走到村里，快到合作社时，桃之遇到邻居陶阿婆。陶阿婆看见她，笑呵呵地问：
“桃之，你嘴里咕噜什么呢？”
桃之站定了，定了定魂，仰起小脸庞，看着脸上皱纹漾开的陶阿婆，气仍吁吁地说：
“我要去——合作社——”
“你去买什么？”
“……”
她努了努嘴想说什么。要买什么？香油，菜籽油，花生油……不对，不对，到底是什么油？
哎呀，忘了！
她举着琉璃瓶，皱着眉头看来看去，却看不出门道，扁着嘴就要哭。想不起来了，明明记得清清楚楚！明明念了一路，马上就进合作社，却一个字也想不起来。
陶阿婆拿过瓶子，吸吸鼻子闻了闻，笃定地说：
“酱油！”
对头！
“——酱油酱油酱油酱油……”
像断电的小灯泡接上了电，马上亮了，桃之马上接着大声念着，不敢继续逗留，转身一大步，跨过高高的木门槛，进了昏暗的合作社。
秃头瘦脸的老板一勺接一勺地从漏斗里灌入酱油，笑意盈盈地说：
“你小时候我也抱过你，记不记得伯伯啊？”
桃之踮脚仰脸双手伏在玻璃柜子上，摇了摇头。老板三下五除二装好酱油，小心地把油勺子撂挂缸沿上，隔着玻璃柜子，俯身把灌了八分满的酱油瓶还给桃之，还笑眯眯地夸奖她：
“能干！真能干！小桃之现在都会打酱油了。”
桃之拎着酱油走出门，陶阿婆还没走，她背着手在门口探着脖子等桃之一起回家。路过裤子山，桃之拽了拽陶阿婆，怯怯地问：
“阿婆，为什么这里埋了很多女孩？”
有陶阿婆作伴，桃之不那么害怕了，神气也轻松一些。
“因为女孩太多，男孩太少，真是怪，这几年投胎来的都是女孩。”
桃之还不能理解死亡是什么，只朦胧地感觉这是一件非常可怕的事情。山上飘着那些女孩的灵魂，那是很可怕的东西，它们和人不一样，像竹竿上晾了一件永远没有人收的破衣服，风一吹，扑簌扑簌地发出吓人的响声。
陶阿婆摸摸桃之那顶着乱蓬蓬的黄发小脑袋说：
“你好命，是你妈妈生的第一个女孩。如果你是第二个女孩——”
“第二个女孩会怎么样？”
桃之好奇地追问着。很奇怪，第一个和第二个有什么分别，都是生而为人，为何有所区别。
“那就没有你了。”
“那我会去哪里？”
桃之蹦蹦跳跳，又走又跑又停下来，回过头等陶阿婆的答案。
“会去裤子山。”
陶阿婆停下她的外八小脚步子，语气变得有些严肃。桃之吓了一跳，瞪圆了眼睛问：
“为什么？”
她不明白。
“谁叫你是女孩。”
陶阿婆叹了一口气，这口气很长很长，像这条浀星河流向远方，没有尽头。在这个时代，在这个地方，女孩的生命轻如鸿毛，没有为什么。
小桃之那时还不懂，她能从妈妈的肚子里第一个出生，为什么会是好命的。
而好命，又是什么意思呢？
当桃之的灵魂离开这副身躯的最后一刻，是否“好命”才有了定论：
她这一生的好运为数不多，所谓好命，几乎都耗在了不值一提的、被动得到的“出生名额”里，她仅仅获得了一个出生的机会而已。