“我都不知道你还带了免洗洗手液！”我抱怨道。
“你不是翻我包了吗？”
“但我没看到啊。”
“眼里只有吃的了呗。”
“哼！”我环视周围，“这儿有洗手间吗？”
“肯定有的。你先吃嘛，吃完了再说。”素素又翻出一包纸巾放在包上，“手可以先擦擦。”
唉！
看看，我又多了一个毛病。
不洗手就抓东西吃的毛病。
迟早有天得肚子疼。
但手已经被辣条的辣油覆盖了，只好擦了擦，另外再抓了面包，继续吃我的。
还能怎么办呢？
先找到洗手间洗干净手，再回来继续吃吗？
太麻烦。不是我的风格。
面包吃进肚子，辣条吃进肚子，水喝进肚子，又磕了些瓜子。
产生的垃圾，统统装进素素提前准备的垃圾袋里。
是的，素素就是这么完善！！
反正比某些机构运行得更完善。
歇息的差不多了，我们开始找洗手间。
果然不远处，就有一个。
洗手液、烘干机什么的都有。
这个设备倒是准备得齐全。
我们收拾完，素素看到前面有一个小湖泊，上面有些各式各样的可爱的游船，大概都是为小孩子准备的，然后指着那湖泊旁边的长椅问，“要不要在那边坐一会儿？”
“好啊。”
我正有些累了，也有点困了，想闭眼睛休息一会儿呢。
于是，我和素素走到那个湖边，在长椅上坐了下来。
我混沌地看着湖面上的小船飘来飘去，昏昏欲睡。
这个游乐园离市区有些距离，虽然人也挺多的，但中午的时候，大家都可能去哪里吃饭了，相对比市中心的人群，这里和公园也没什么区别。
挺宁静的。
你要是细听，偶尔还能听见某些昆虫或鸟类的叫声。
我在这样的声响里小睡了一会儿，就靠在那张长椅上，趿拉着脑袋。
醒来的时候，脑子清醒了很多，至少眼皮没那么重了。
我看了看身边，素素依然在。
她在看她的英文书。
不知道是什么吸引人的内容呢。
“睡着了？”素素问。
“嗯。”我眯着眼睛点了点头。
“好看吗？”我指素素的书。
“嗯。很好看。悬疑的。”
“我也喜欢看悬疑的。”
“那你应该会喜欢这本小说。”
“我看不懂英文的。”
“它有中文版的。”
“哦？叫什么名字？”
“丹·布朗的《地狱》。”
“丹·布朗？很有名吗？”
“嗯。他有好几部作品都拍成了电影，比如《达芬奇密码》。”
“哦！我知道《达芬奇密码》！高一的时候看过！”
“怎么样？觉得好看吗？”
“当然了！震惊了我的世界！！”
“哈哈哈！好的！”
这会儿我是彻底清醒了。
感兴趣的东西，总是能让人清醒。
就像上学的时候，总是有人在上课睡觉，我就不是很明白，为什么呢？
我无法理解他们的行为。
因为我觉得课堂内容挺有趣，虽然有时候我也听得不是很明白，但，研究东西，把一个不是很明白的东西弄明白，我会觉得很快乐。
即使遇到我不太感兴趣的课堂内容，我也从来没有在课上睡觉过。
我上学时最叛逆的行为就是，上课老师讲他们的，我在底下看自己的。
经常是一些从学校图书馆借来的书。
上了大学后，我才知道，一个图书馆，是可以那么大的。
我上的初中高中也都有图书室，但真的就跟它的名字一样，是个“室”，不是个“馆”。
书不多，基本都是经典文学之类的书籍，但也有好看的。
比如初中的时候，我就借过好些经典文学小说。
《复活》，《简·爱》，《钢铁是怎样炼成的》，《飘》，《呼啸山庄》，《巴黎圣母院》……
很难想象，我那时候是怎么将这些外国名着读下去的。
要知道，我现在看书的时候，如果看到某个人的名字难念异常，还长的离谱，我一般都直接跳过，根本记不住那个名字。
只会在再次看到的时候想，哦，又是它。
那时候真的可以用一个词来形容自己对书的渴望，“如饥似渴”。
就是好像天然地觉得，这些文字，是可以“填饱”自己的。
直到今天，我才意识到，那时候的自己的确是“很饿”了，因为小学整整五年的时间（农村小学那时候只有五年），我所拥有的，不过是一本作文集，和一本三叔叔从某个泥泞的路上捡来的——《阿拉丁神灯》。
书籍，是我小时候所欠缺的东西之一。
我的小时候，欠缺了很多东西。
玩具、书籍、漂亮的衣服、关爱、平等地对待……
所以成年后参加工作了的自己，在觉察到自己有能力购买一些想要的东西的时候，曾经有一段时间，无法控制地购买过很多东西。
然后在一两年后发现，这些东西，我平时都没怎么用过。
是我想要的，却无法适应的。
可能是这么多年来，都没有这些东西的陪伴，也可能是，人在工作了之后，大部分时间都不属于自己了。
所以，一个人在一个阶段会喜欢一些东西，那个阶段的时候 拥有了，便有时间玩耍，留下满足感。
而如果这个人在那个阶段喜欢了一些东西，却没能在那个阶段的时候 拥有，将来年纪大了的时候再买给自己，即使有时间玩耍，感觉也不一样了。
所以，人会随着时间变化，随着本身经历变化。
那些不曾珍惜的东西，到了意识到 并想要珍惜的时候，已经来不及了。
此时非彼时。
物是人已非。
人与人之间也一样。
一旦错过了，当时没有抓住的，就过去了，就算能够重新再回来的，也不是当初的那种感觉了。
人是随着时间而流逝的。
因为人，总将是要走向那所有人都要走向的地方——那个所有人，无论贫穷还是富裕，无论健康还是疾病，无论是逆境还是顺境，所有人，都将要走向的地方——死亡。
只不过不同的是，有些人能够死得安详。