轮椅的轮子在台阶上磕磕绊绊，发出刺耳的声响，在这安静又破旧的楼道里回荡。
好不容易到了四楼，伯常停在一扇门前，从口袋里摸出一把生锈的钥匙，费了好大劲才把那扇破旧的门打开。
门 “嘎吱” 一声被推开，一股混杂着霉味和陈旧气息的味道扑面而来。
屋内的景象让我大吃一惊，两室的空间被各种杂物堆得满满当当。
地上到处是丢弃的衣物、空酒瓶和吃了一半的食物**袋，桌子上也堆满了乱七八糟的东西，书籍、报纸、用过的餐具随意地摆放着，有些已经蒙上了一层厚厚的灰尘。
墙壁上的墙皮大片脱落，露出里面灰暗的墙面，墙角处还有几处明显的水渍，看起来像是屋顶漏雨留下的痕迹。
“到家了。”
伯常推着我走进屋内，找了个稍微干净点的地方，把轮椅停了下来。
他自己则一屁股坐在旁边一张破旧的沙发上，沙发发出 “嘎吱” 一声痛苦的呻吟，仿佛不堪重负随时都会散架。
他靠在沙发上，闭上眼睛，脸上露出疲惫至极的神情，就好像刚刚经历了一场漫长而艰辛的跋涉。
而我坐在轮椅上，望着这个混乱不堪的屋子，心中的迷茫和恐惧愈发浓烈，不知道自己到底陷入了怎样的境地，也不明白曾经熟悉的一切为何会变成现在这副模样。
“老殷，你好好休息，我去给你做口饭吃，饿了吧。”
伯常看着我问了一句。
“吃饭？不会又是那汆丸子吧？”
我看着伯常，深吸了一口气说道。
“汆丸子？那玩意儿咱俩平时吃个一次就行了……太贵了，再说那天我不是带你吃过了么……”
说着，伯常就从旁边散落的纸箱子里摸出了一罐绿皮罐头，这罐头的**是军绿色，上面用白字写着“红烧猪肉罐头”。
“呃？那今天吃罐头？”
我看着眼前的伯常，也算是松了一口气，只要不是那汆丸子就行。
那汆丸子太邪乎了，吃多了会上瘾。
“我天天吃这玩意儿，在饭锅里跟米饭一焖，老好吃了，不过今天只能吃一个，就这点都是我从拼夕夕先用后付买的。”
说着，伯常就打开了罐头，又拿出了电饭锅的内丹，把米到了进去。
接下来，伯常双手捧着电饭锅的内胆，起身朝厨房走去。
他的脚步有些踉跄，像是喝多了酒还未完全清醒。
到了水池边，他把内胆重重地放在台面上，溅起一些水花。
他打开水龙头，水 “哗哗” 地流进内胆，溅湿了他的衣袖，可他似乎浑然不觉。
水放得差不多了，他眯着眼，伸手去拿放在一旁的米袋。
米袋破了个口，他用力一倒，大米便 “簌簌” 地掉进内胆，有一些洒落在台面上。
他也不收拾，只是用手随意地把洒落的米往内胆里扒拉了几下。
接着，他又在一堆调料瓶中翻找生抽和蚝油。
好不容易找到了，生抽的瓶盖有些紧，他费了好大劲才拧开，“呲啦” 一声，生抽倒多了，褐色的酱汁沿着内胆边缘流了下去。
他皱了皱眉，嘟囔了一句 “咋这么不小心”，又拿起蚝油瓶，挤了一些蚝油进去，同样有一些蚝油滴落在台面上。
随后，他拿起那罐红烧猪肉罐头，用开罐器艰难地撬开盖子。盖子打开的瞬间，一股浓郁的肉香弥漫开来，可在这破旧杂乱的环境里，这香味也变得有些怪异。
伯常拿起勺子，将罐头里的猪肉捣碎，一块块肉被他捣得稀烂，汤汁溅得到处都是。
他把捣碎的猪肉连同汤汁一起倒进内胆，用勺子搅拌了几下，内胆里的米饭、调料和碎肉混合在一起，颜色变得有些奇怪。
把内胆放进电饭锅后，伯常按下开关，随后从口袋里掏出手机，坐在一旁的小板凳上开始打电话约麻将。他的声音带着几分醉意，又透着一股急切：
“喂，强子，今晚来不来麻将啊？三缺一呢！我这都好久没摸牌了，手痒得很…… 啥？你有事不来？别呀，赶紧的，来凑个局…… 行吧行吧，那我再问问别人。”
他挂断电话，又迅速拨通了另一个号码，继续重复着刚才的话，可得到的回应似乎都不太理想，他的脸色愈发阴沉，嘴里不停地嘟囔着：
“怎么都有事啊，这破日子，连个麻将局都凑不起来。”
一听伯常这么说，我也是好奇的问道：
“你现在干啥工作呢？咋还混成这样了。”
“工作？老子的工作是拉斯维加斯赌神，咱俩明天有没有饭吃，就看今天的手气了。”
说着，伯常就从自己的兜里摸出了一把零钱。
我难以置信地盯着伯常，嘴巴微张，一时语塞。
曾经那个跟在付总身边，身姿挺拔、意气风发的保镖，如今竟沦落到以赌博为生，这巨大的落差让我内心五味杂陈。
我望着他手中那一把皱巴巴的零钱，心中满是疑惑与担忧。
“伯常，你…… 你怎么能靠赌博过日子呢？这可不是长久之计啊。” 我眉头紧锁，试图劝诫他，声音中带着一丝颤抖。
伯常抬起头，眼神中闪过一丝迷茫，但很快又被那股赌博的狂热所掩盖。
“老殷，你不懂，这是我现在唯一能翻身的机会了。现在，我只要赢上几把，咱们就能过上好日子，等我有钱了，就再把你送回精神病院治病。”
他的语气中带着一种近乎偏执的自信，仿佛只要今晚能凑齐牌局，就能扭转乾坤。
“那你还是一直没钱的好。”
我无奈地叹了口气，思绪不由自主地飘回到那些记忆中的 “好日子”。
在我印象里，伯常跟着付总，出入高档场所，穿着笔挺的西装，生活体面又安稳。
可如今，眼前这破旧杂乱的屋子、他满身的酒气和赌徒般的模样，与过去形成了鲜明的对比。
我不禁开始怀疑，那些所谓波澜壮阔的经历，是否真的只是一场虚幻的梦。
“伯常，你还记得咱们以前一起的日子吗？在丽诗趣苑，还有付总……”
我试探着问道，希望能唤起他对过去正常生活的记忆。
伯常却不耐烦地摆了摆手。
“别老发疯了老殷，丽诗趣苑？那是有钱人住的地方，咱们哪住得起。付总？我都不知道你说的是谁。现在，我只知道，今晚这牌局对我很重要。”
他一边说着，一边又低头摆弄着手机，继续拨打电话，嘴里还念念有词，像是在祈祷有人能答应来凑局。