八月的阳光温暖又懒散，洒在大庄园的广阔草坪上，四位地主悠闲地倚靠在舒适的藤椅中，仿佛大地上所有的争端与变革都与他们无关。
他们的目光越过草地，凝视天幕上方的云彩变幻，嘴里却谈论着遥远的国事，声音懒洋洋的，如同炖锅里冒出的几缕热气。
“琅勃拉邦那些人倒是有趣，竟然能写出如此才情的请愿书，”最年长的地主戚笑着，抿了一口葡萄酒，“难不成连议会都要被他们的文采俘获了？”
“哦，巴登那边也忙得不可开交，听说自由者们的起义搞得贵族们焦头烂额，”另一个瘦高的地主插话，“不过再怎么谈判，还是那些老把戏——拖时间罢了。”
“拖时间也好过我们符腾堡议会那些家伙，”一个圆脸胖地主大声嘟囔，“议会发言权？讨论马铃薯饥荒？都白费功夫，连条像样的解决办法都拿不出来。”
这时，虾球财主，也就是在场最富有的一位，轻轻放下手中的咖啡杯，捋了捋自己卷曲的胡须。
他一边打量着天空，一边漫不经心地说道：“你们瞧，希瓦隔离全省了，说是为了霍乱。丹麦呢？全国都陷在自由风潮里。
可这些事情啊，都不过是小打小闹——看看英国，连维多利亚女王的加冕都能变成盛事，谁还在意那些奴隶制辩论和秘密结社的事。”
“确实，确实。”众人纷纷点头，仿佛这几句轻描淡写的话就概括了八月的所有动荡。
傍晚时分，夕阳在地平线上洒下金色的余晖，几位地主起身准备回屋。
虾球财主最后总结了一句：“世界很乱，然而我们依旧有好酒好肉。只要庄园里不缺粮，天幕下发生什么都无所谓。”
他们在笑声中离去，而远处的村庄却因饥荒和瘟疫陷入一片死寂。
---
一八三六年九月的晨光洒在庄园宽阔的草坪上，微风吹过，带来秋日的清凉。
在那座古老的大理石阳台上，几位地主正倚着椅背，手中握着一份崭新的《世界新闻报》。他们身着华贵的长袍，神情懒散，似乎对报纸上的字句比对手中的咖啡更感兴趣。
“汉诺威研究蒸汽机！”一位戴着金丝边眼镜的地主用手指敲了敲报纸的标题，随即发出一声嗤笑，“蒸汽机，蒸汽机，这玩意儿真能把我们的骏马比下去？我倒不信。”
“汉诺威的人就是喜欢这些机械玩意儿，”另一个地主接过话头，他正用银制小勺搅动咖啡，“但机械真的能带来财富吗？我宁愿相信我的庄稼和佃农们。”
“瞧这个，”坐在长桌末端的胖地主抬高了嗓音，“巴西和玻利维亚又开始吵了。巴西人想要亚马逊！真是贪婪，巴西人就是这样——森林里金矿多着呢。”
“玻利维亚当然不会让步。”眼镜地主接腔，“不过说到国际社会谴责，谁会真的管呢？每个国家都忙着自己的事情。”
“再看看这个，”第三位地主翻过一页，“葡萄牙和朝鲜？作者竟然说两国之间会有战争。真是荒唐，葡萄牙那点船队还能横跨半个地球去打朝鲜？”
“这是些文人的夸张之辞，”胖地主摇了摇头，低头盯着报纸，“不过啊，他们倒挺会吸引眼球。”
谈话的节奏缓了下来，片刻的沉默里，只有微风拂动树叶的声音。
随后，站在一旁的虾球端着银盘子走上阳台。他是这座庄园的管家，衣着考究，目光机敏。
“老爷们，”虾球低声开口，“你们的讨论真是有趣。蒸汽机确实是好东西，可以用来磨面粉、抽水。至于这些国际新闻嘛，不就是各国为了自己的利益争个你死我活。最后谁赢谁输，还不都得靠实力。”
他顿了顿，目光扫过这几位懒洋洋的地主，“至于这报纸上的时间旅行小说，那才是新鲜。要真能穿越时间，你们觉得去未来，还是回过去？”
胖地主大笑着拍了拍膝盖，“虾球，你这个脑袋可比我们这些大老粗灵活多了。未来？回过去？反正我们都还是得坐在这里，喝着咖啡，谈些无聊的事情。”
众人哈哈大笑，阳台上再次充满了轻松惬意的气氛。而那份报纸，随风飘动，似乎在述说着这个时代的矛盾与无尽可能。
---
一八三七年四月的清晨，薄雾尚未散去，阳光轻柔地洒在庄园的庭院里。几位地主围坐在庄园大厅的圆桌边，桌上摊开了当天的《世界新闻报》。
一旁炉火微弱地燃烧着，为初春的寒意带来几分温暖。他们的手边是盛着热茶的瓷杯，神态悠闲，言语中却夹杂着些许世故的冷嘲。
“瞧瞧，这高档衣物的价格涨了三年了。”一位穿着绣金马甲的地主率先开口，脸上堆满了不屑，“这不过是那些商人的诡计罢了，愚弄贵族，让我们觉得不买就低人一等。”
另一位穿着丝绸长袍的地主点点头，放下手中的茶杯，“说到底，谁会在意这些？衣服穿得再贵，田里的庄稼也不会因此多长一分一毫。”
“克拉科夫那帮学者倒挺热闹，”戴眼镜的地主翻过报纸，饶有兴致地读了几行，“批判古典主义？这些人总是喜欢用长篇大论，显得自己多有学问。”
“哼，学问？”绣金马甲的地主冷笑一声，“有学问能管饭吃吗？这种东西还不如地里的土实在。”
正当他们谈笑间，胖地主拿着报纸的另一页，突然放大了声音：“听这个——朝鲜又来了。这回他们要吞并亚齐！还说是什么‘必要性’。”
“他们倒是有胃口，”丝绸长袍的地主放下茶杯，“上次说葡萄牙，这回又是亚齐。看来国际社会真得谴责谴责了，不然天下还能安生？”
眼镜地主不以为然地挥了挥手，“谴责？谴责有用吗？那些所谓的外交辞令，不过是耍耍嘴皮子罢了。”
胖地主哈哈大笑，“不过这作者倒是爱挑起话头，总说什么‘必有战争’。真打起来了，还能轮得到咱们操心？”
“对了，”眼镜地主瞥了一眼另一则新闻，“普希金死了。俄罗斯的文豪，听说他写的诗相当不错。”
“诗？”绣金马甲的地主皱了皱眉，“这种东西跟衣物涨价一样，全是富人的消遣。我更关心的是西班牙，教会的财产可都是块大肥肉，现在被政府收了，不知会有什么后果。”
“是啊，”胖地主点头附和，“教会的影响力一直不小。政府敢动他们，看来是有大动作。”
此时，财主虾球轻步走了进来，他手里拿着一个小托盘，上面放着几块新鲜的奶酪。“大家们，报纸上的事再热闹，最后还是离不了利益二字。衣物涨价、战争威胁，都是些离咱们远的事。
咱们关心的，不就是自家地里有没有好收成，酒窖里的酒够不够喝吗？”
众人闻言，相视一笑。眼镜地主将报纸折好，叹了口气，“虾球这话说得在理。管它国际纷争，天塌下来有高个顶着。我们啊，还是好好过咱们的小日子吧。”
窗外的阳光渐渐明亮，风吹动树叶，带来春日的生机。大厅里的人声渐渐消散，茶杯碰撞声和低低的笑语成为这早晨的背景乐。
---
八月的酷暑笼罩着庄园，阳光炙热，庄园的大厅里却凉意袭人，厚实的石墙和摇动的扇子驱散了暑气。
几位地主再次围坐在圆桌旁，手边的茶壶冒着蒸汽，桌上的《世界新闻报》摊开着，印满新鲜的墨香。
胖地主摘下帽子，用手帕擦了擦额头上的汗，开口道：“阿根廷宣战玻利维亚，这倒是个大新闻！不过说到底，南美那地方离咱们远得很，打不打，咱们的茶和葡萄酒可不会少一瓶。”
戴眼镜的地主扶了扶鼻梁上的镜架，语调一如既往的冷静，“南美的事是远了点，但战火总是会影响市场。
衣物涨价的事你们注意到了吗？连续36个月了，这回是真稳得像块磐石。”
“这高档衣物涨价的背后，难道不是咱们这帮贵族在撑着？”绣金马甲的地主轻轻叩着桌面，“总是要体面地穿，体面地过日子。否则，不是给下人笑话？”
“哈哈，你们看汉堡的新闻。”胖地主指着报纸一角，“他们害怕汉诺威，怕战败。还真是有趣，一个小地方也有这么多愁绪。”
眼镜地主扫了一眼报纸，点头道：“确实是矛盾重重。汉堡刚有科学家发明了种痘，这对民众来说可是好事，却偏偏又要担心邻国的威胁。活着总是不容易。”
“倒是汉诺威的研究者又出风头了。”丝绸长袍的地主翻过报纸，“他们竟然改进了动力织布机！如果这机器普及，咱们的农夫还会留在地里干活吗？”
“留不留是他们的事，”胖地主哼了一声，“这织布机听着好，但对咱们可没多大影响。织布再快，还不是得有人穿？咱们庄园的生意可不会少了市场。”
“还有朝鲜那事。”绣金马甲的地主嘲弄地笑了笑，“他们居然真打赢了亚齐，几乎是碾压式的胜利。看来，这次‘战必有’的预测还真成真了。”
眼镜地主若有所思地说道：“这么看，朝鲜的实力还不容小觑。班达亚齐的事刚过去一年不到，邻近的国家恐怕都得多提防了。”
这时，财主虾球端着托盘走了进来，盘里是几块冰镇的水果和一壶新泡的薄荷茶。
他将托盘放下，听了听几位地主的讨论，随即笑着说道：“朋友们，这么多国家打来打去，可还是有些好消息的。这种痘的发明可是真正的福音啊。要是庄园里的佃农也能用上，生病少了，咱们的收成不是更稳？”
众地主听罢，一时都点头称是。胖地主端起茶杯，用茶匙搅了搅，“虾球说得不错。打仗再多，技术再新，最后的好坏，还是看能不能让咱们日子更舒服些。”
窗外的蝉鸣声似乎越发清晰，风轻轻吹动窗帘，带来了一丝清凉。几位地主举起茶杯碰了碰，暂时将纷乱的世界抛诸脑后，继续他们悠闲的夏日生活。
……