在我还拥有爸爸的那些年里,我仅有的两次,受到众人关注的记忆,竟然都是他带给我的。
上次是因为他冤枉我,用腰带狠狠地抽我。
这次是因为他死了。
也正是因为我刚死了爸爸这件事,让我又一次尝到了受人重视的感觉。
所以,在他出殡之前的几天时间里,我非但没有太过悲伤的体验,反而有些受宠若惊的感觉。
仔细想想,这其实挺讽刺的。
在我“怕爸爸会生气。”这句话的威慑作用下,为了不给我留下“心理阴影”的大人们,在我的爸爸出殡之前,便再也没有让我去看过他一眼。
令我没想到的是,他竟然主动来“看”我了。
当然,我俩是在梦里相见的。
那是我生平仅有的一次,双重梦境。
虽然过去了三十年,但我依然记得梦里的每个细节。
第一重梦,是我正在爷爷家门外的街道上,一个人愉快地玩着泥巴。突然似心有所感的抬头瞧去,就看见我的爸爸,正从街道的另一端,远远地朝我走来。
平时我看到爸爸回来时,心中都会很害怕。
并且会在他还没有发现我时,早早地躲开他,藏起来。
但那天我看到他时,内心却是十分欢喜的。
记忆中第一次有了想他的感觉。
于是,我便开心地,迎着他跑了过去。
那也是我记忆中,第一次开心地跑向自己的爸爸。
虽然是在他死了以后,在梦里。
我能感觉到,爸爸他一直在看着我。
而向他跑去时,我也是一直看着他的眼睛的。
不知道为什么,我会无比的确定,他这次就回来,就是为了见我一面的。
可是,当我刚要跑到爸爸的面前时,他的速度却忽然变得飞快。
与我擦肩而过时,他的脸上没有任何表情。
当我回头去看时,就见他几个闪烁间,便要拐进我们祖孙三代共同住着的那个平房里。
当时,我的心情非常的急躁,立刻掉转身形,拼了命的想要追上爸爸的脚步。
可刚跑出去没几步,我就从第一层重梦境里“醒来”了。
“醒来”之后,我感觉到我的大脑,特别的清醒。
是那种睡了很久,直睡到自然醒后的清醒。
紧接着,我就发现自己正在那个土炕的正中央平躺着。
我还看到我的老婶,正在给我套一条很厚的裤子。是那种只有冬天才会穿的,厚厚的棉裤。
这让我有种害羞的感觉,因为我和我的老婶,并没有那么熟,更不会有那么亲。
但那种被人照顾的感觉,让我觉得很幸福。
更让我感到幸福的,是我的爸爸回来看我了。
是的,当我自第一重梦境里“醒来”后不久,我就感觉到了我的爸爸,正坐在缝纫机旁的梨木椅子上,静静地看着我。
我感觉到,他的眼神很柔和。
在我的记忆当中,那是他第一次,用如此温柔的眼神看着我。
自1995年除夕夜的那顿饺子后,这是我第二次有了幸福的感觉。
虽然是在梦里。
但那种感觉,确是无比的清晰。
从那以后,我明白了,“幸福”本来就是一种感觉而已。
至于获得它的方式,是真实的还是虚拟的,其实一点也不重要。
于是,我很配合地,让我的老婶给我穿上了棉裤。
然后,我便迫不及待地,翻身爬了起来,面对着我的爸爸坐好。
这时,我又忽然发现,他的眼神,是那么的空洞。
原来,我感觉到的柔和,只是因为他的眼神里,已经没了凌厉而已。
而我的“温暖”感觉,只不过是因为在冰天雪地里待久了,忽然被挪到了常温下的一种错觉而已。
“爸。”
我轻轻地唤了他一声。
可他却并未回应我的呼唤,只是继续用那双空洞的眼神,静静地“注视”着我。
当我想要仔细的端详他时,却发现他的脸被一团黑气笼罩着。
即便如此,我还是看见了,他的左脸上,从颧骨至下巴处,布满了密密麻麻的孔洞。
虽然,在我的印象中,爸爸的皮肤一直就不怎么光滑。
但这些孔洞,却明显都是新的,是类似于伤疤一样的东西。
于是,我伸出手去,试图触碰一下那些“伤孔”,关心地问道:“爸,你的脸是咋弄的?”
他的身子微微向后一仰,躲开了我的触碰。
当我想要再度追问些什么的时候,我便自我的第二重梦境里醒来了。
这次醒来后,我发现我还是在那个土炕的正中央躺着。
但与第一次“醒来”不同的是,现在的屋子里,一个人也没有。
我知道,大人们都去殡仪馆,忙活爸爸的丧事去了。
因为明天,他就要出殡了。
直到这时,我才发现,我只是做了“一”场梦而已。
就算那梦里的感觉,再怎样真实,也只是梦而已。
我已经记不得,我的爸爸是在死后的第几天,才出的殡了。
我只记得,在他出殡的前一天,也就是我做梦的那一天,我的字典里,才第一次有了“出殡”这个词。
从那些梦里醒来后,我便第一时间去到了爷爷家门前的那条街道上,沿着刚刚的梦境里,爸爸回来看我时的足迹,失魂落魄地走了起来。
同时,还在心中努力地回味着,刚在梦里与他相处时的感觉。
此刻的我,明明是真的睡醒了,却反而陷入到了某种浑浑噩噩之中。
全无意识的,行走在大街上的我,会在路过的每户人家门口,停留片刻。
还会在遇到每个商店时,向里边张望一阵。
我不记得,自己当时究竟在寻找着什么。
应该是在期盼着,一个永远不会出现的身影,可以就那么忽然地出现了吧。
一如无数个昨日里那般,忽然消失的他,总会忽然的出现。
无知的我,还不知道“出殡”到底意是啥意思。
只是本能地觉得,这两个字,十分的新鲜。
打小起,我就特别喜欢卖弄学问。
好不容易学会了一个,听起来很酷的新词。
我自然是要卖弄一番的。
于是,当我在那些人家,或商店前徘徊时,总会逮到机会,对与我攀谈的每个人,“骄傲”地说上一句:“我爸明天就出殡啦!”