张薇是一名单身女性，独自居住在城市边缘的一栋老式公寓里。这栋公寓建于上世纪八十年代，外墙斑驳，楼道里的灯总是忽明忽暗，给人一种阴森森的感觉。但张薇并不介意，她喜欢这里的安静和低廉的租金。
今夜，张薇像往常一样加班到深夜。她拖着疲惫的身躯回到了家，打开门，屋内一片漆黑。她顺手打开了客厅的灯，柔和的灯光洒满了整个房间，驱散了夜的寒冷。她换上了舒适的睡衣，准备去浴室洗去一天的疲惫。
浴室的镜子上蒙着一层水雾，张薇伸手擦了擦，镜中的自己显得有些憔悴。她对着镜子微微一笑，却突然觉得有些不对劲。她的目光落在了镜中的自己身后，那里是她的卧室，门半掩着，透出一丝微弱的光。
张薇记得很清楚，她出门前卧室的灯是关着的。她的心跳微微加速，但她很快安慰自己，可能是自己忘记了。她转身走进卧室，打开了灯，房间内一切如常，床铺整齐，窗户紧闭，没有任何异常。
她松了一口气，回到浴室继续卸妆。但当她再次看向镜子时，她发现卧室的门不知何时又半掩上了，而且似乎有一道黑影在门缝中一闪而过。张薇的心中涌起一股莫名的恐惧，她迅速转身，却发现卧室里依旧空无一人。
她深吸一口气，告诉自己不要自己吓自己。可能是累了，眼花了吧。她决定不再去想这件事，快速洗完澡，便躺在床上准备睡觉。
夜深了，窗外的风声呼啸，像是有人在低语。张薇躺在床上，辗转反侧，怎么也睡不着。她的脑海中总是回放着浴室镜子中的画面，那半掩的门，那一闪而过的黑影。她决定再去检查一遍卧室，确认没有什么异常。
她轻手轻脚地走到卧室门口，慢慢地推开了门。卧室里静悄悄的，一切都和她睡前一样。她打开灯，仔细检查了每一个角落，甚至连床下和衣柜都查看了一遍，什么都没有发现。
张薇感到有些疲惫，她关上灯，准备回到床上继续睡觉。但就在这时，她听到了一声轻微的响动，像是有人的脚步声。她顿时僵在了原地，心跳如鼓。她缓缓地转过头，看向了卧室的窗户。
窗户不知何时被打开了，窗帘随风轻轻摆动。张薇记得她睡前是关好窗户的，她的心中涌起一股寒意。她小心翼翼地走到窗前，正准备关上窗户，却突然发现窗外的倒影中，有一个人影站在她的身后。
张薇的心脏几乎要跳出胸腔，她不敢回头，只是死死地盯着窗户上的倒影。那个人影就站在她的床边，身形模糊，但可以确定是一个人。张薇深吸一口气，她知道自己必须面对这个不速之客。
她猛地转身，打开了卧室的灯。然而，房间里空无一人，只有她自己的影子在墙上拉得老长。张薇感到一阵眩晕，她不知道是自己太累了，还是真的遇到了什么超自然现象。
她关上窗户，拉紧窗帘，回到床上。她告诉自己，这一切都是幻觉，她需要休息。她闭上眼睛，强迫自己入睡。不知过了多久，她终于进入了梦乡。
第二天，张薇醒来时，阳光透过窗帘洒在她的床上。她揉了揉眼睛，回想起昨晚的事情，感觉就像是一场梦。她起床，准备开始新的一天，但当她走进浴室时，她发现镜子上有着一行清晰的字迹：“你不是一个人。”
张薇的心中涌起一股莫名的恐惧，她知道，这一切才刚刚开始……