玲玲脚步匆匆，没敢回头，生怕那一瞬的回眸会让她失去前行的勇气。她明白，心中纵有千般不舍，为了能与徐云再次如今夜般畅谈无阻，她必须蜕变，成为他心中所期许的模样。其实当徐云决定驻足m市的那一刻，玲玲早已接到了光头的电话。她曾动过念头，想要追随至m市，但光头的那番话让她如醍醐灌顶，自此，她频繁与光头联络，每当那股冲动涌上心头，她总在心中默念：“想让他厌你，你就去吧。”
校园生活，每分每秒都让玲玲对徐云的思念如影随形。她向校方申请，以找到实习单位为由，得以脱离校园的琐事。在人才市场的海选中，凭借着她那令人艳羡的身材与颜值，玲玲迅速在一家高档商场的服装店找到了销售员的工作。环境的更迭，让她接触到更广阔的世界，追求者络绎不绝，但玲玲的心，却始终只向着徐云的方向。
然而，她的工作之路并不平坦。她频繁地更换工作，倒不是因为怕苦畏难，而是因为那身衣服在她身上与顾客身上的效果大相径庭，这让她难以在业绩上有所突破。每当情侣光顾店铺，男生的目光总被她吸引，而女生则随之离去，这让她陷入了是否继续这份工作的纠结之中。徐云的话语，却在此刻让她的选择变得复杂。
她向前走着，却不是向家的方向。她来到了小区的另一出口，走进电话亭，拨通了光头的电话。“喂，光少。”电话那端传来嘈杂的声音，光头听出是玲玲，迅速步入KtV的洗手间。“这么晚，什么事？”玲玲将与徐云的会面一一道来。光头笑道：“清北高材生给你指路，听他的，没错了。”玲玲疑惑：“清北？他说的是m大学。”光头解释：“他的分数，是可以进清北的。”玲玲心中泛起涟漪，原来他已如此卓越。
光头见玲玲沉默，继续说道：“若你真心想与他并肩，来m市吧。但，是来工作的，让自己变得更出色。”玲玲惊讶：“我真能来m市？”光头确认：“对，但你得想清楚，准备好了再打电话给我，我现在忙着。就这样吧。”电话断了线，玲玲的手停留在半空，如失了魂。她发现光头的话与小雨留下的信，竟同出一辙。
她迅速离开电话亭，回到家中。步入书房，对父亲说：“我想去厂里上班。”“想通了？”父亲关切而问。玲玲：“我想边学边创建自己的品牌。”父亲笑道：“能让我的恋爱脑女儿做正事，那小伙子的确有两把刷子。”玲玲惊讶：“你见到他了？”父亲露出了狡黠的笑容，继续说道：“是你妹说的，你接电话后就在捣鼓，肯定是见男朋友。”玲玲心中暗道：“你个‘三八’，看我等会儿收拾你。”面上却笑言：“爸，名字我都想好了，先帮我注册商标吧。”父亲指着墙上的十多个相框，玲玲明白父亲的意思，说道：“谢谢，等会给你。”她走到客厅，电话接通，玲玲急切地说：“能帮我写几个字吗？急用，我去找你。”
不久，玲玲再次与徐云相见。他引领她回家，取出一叠A4纸，玲玲写下“windy”几个字母，交代：“写大些，怎么写你定。”徐云思索片刻，翻找了一番后拿出毛笔，蘸墨，在纸上挥洒出圆体书法“windy”。徐云问：“这样行吗？”玲玲在意的是徐云的笔迹，至于美观，她并不在意，她点头称好。墨迹干后，徐云再次送她回家。一声“再见”后，一阵风起，玲玲已远去数十米，徐云感慨：“还是那股洗发水香，果然是田径队的跑得真快。”
书房中，商标置于桌上，玲玲问道：“就是这个。”父亲审视笔迹，惊讶道：“你男朋友字不错，成绩定也不差，上哪所大学了？”玲玲脸泛红晕，轻声：“朋友，m大学。”父亲笑道：“m大学高材生啊，你也得加把劲了。”玲玲紧张地继续问道：“如果是清北呢？”父亲停下手中的活，凝视玲玲：“你确定喜欢他？”玲玲点头。父亲道：“两年，按我安排在厂里历练，你会成为他最佳选择。”