在一个温暖的午后，网友的大伯，一个地道的农民，来到了网友家做客。大伯一直以开明和不迷信着称，他坚信科学，对于鬼神之说总是嗤之以鼻。然而，这次来访，大伯却提出了一个让网友惊讶的观点：虽然他不相信世界上有鬼，但他坚信魂魄的存在。
网友好奇地询问大伯为何会有这样的观点，魂魄与鬼究竟有何不同。大伯耐心地解释说，电视和书籍中描述的鬼都是虚构的，他从不相信那些。但魂魄不同，它们不会对人产生直接影响，人也看不见它们，只能听到它们的声音，感觉到它们的存在。大伯肯定地点了点头，说他自己就碰到过好几次这样的情况。他说，这些魂魄通常出现在空旷的野外，是那些即将离世的人的灵魂。在他们去世前的一段时间里，魂魄会脱离身体而出。而当那个人真正去世后，他们的魂魄也就随之消散，如同烟雾一般。
大伯回忆起年轻时的一次经历，那时他还不了解这些事。当时他在放牛，因为贪玩让牛跑远了，后来找了很远的路才找到。等回来的时候，天色已晚，大伯正牵着牛往家赶，突然听到一声很尖的叫声，像猫头鹰的叫声。大伯没在意，但过了不久，又传来了一声，这次声音好像离得更近了。大伯以为是村里的什么人在乱叫，于是还开玩笑地跟着叫了一声。但马上那个声音就有回应了，并且感觉又离自己近了一些。大伯觉得挺好笑，又跟着大喊了一声，还是同样尖利的回音，这次越来越近。看着周围越来越模糊的景物，大伯突然打了一个激灵，感觉到一阵很凉的风围着他的脚跟打转，慢慢地向他的身上吹过来，一直到他的脖颈。大伯忍不住打了一个喷嚏，然后不知所措地呆在了那里，等过了许久才回过神来。这时，只听那个尖利的声音又在离他不远的地方叫了一声。大伯这才察觉到这个声音是如此凄厉，开始感到害怕，于是拉着牛飞快地往家里跑去。他说后来也没再发生什么事。
网友听到这里，对大伯说这算什么，也许那声音就是一只鸟在叫，那风也不过就是一阵凉风而已。大伯却大声反驳道，他一直生活在农村，什么样的鸟叫没听过。当时那个声音就像是枯雕，但要比它叫的还尖还惨，而且哪有风会围着你打好几个转的，还是那么刺骨的冰凉。大伯补充说，后来听大人说，那是魂在一个人将要死的时候，就会离开身体，跑到野外游荡，并且会发出那种尖叫声。如果有别的魂的回应也发出叫声的话，那么两个魂就会互相吸引，结伴同行。那天就是因为大伯回应了他的声音，结果那个魂就误以为是自己的同类，于是就过来了，但他们也不会对人产生任何的伤害，只是想找个伴儿，在发现不适之后，就很快离开了。
大伯还说，有一次晚上，他为了防止小偷去砍玉米，经过一个水塘时，也碰到了这东西。这次大伯虽然没有应声，但是发现的时候已经和这个东西撞到了一块儿，还是和之前一样，感觉一阵很凉的风在围绕着自己转了很多圈之后，这个东西才离开。就在几天之后，大伯他们大队的一个木匠就淹死在了水塘那儿。
网友看着大伯越来越涨红的脸，知道他有点不高兴。因为网友了解大伯的为人，他最不喜欢别人怀疑他，而他也不会撒谎去骗人。于是网友赶紧说，那八成就是有了，幸好他们不害人，要不你都碰见好几回了，早出事儿了。大伯这才满意的说，他们那儿好多人都遇到过，所以不算什么稀奇事儿，大家也知道他们不会害人，所以也不会太害怕。但是你要是到农村去玩儿，要是听到了他们在叫，千万不要回应，毕竟那不是什么好玩的事儿，你会害怕的。网友连忙笑着点点头，说实话，这事儿网友到现在都是半信半疑，也许有些事儿必须要亲身经历过，才会信以为真，才会刻骨铭心。