刘杰是一位特别幽默的人，他总是能用轻松的语气讲述一些让人毛骨悚然的故事。他说，今天先给大家分享两个相对简单的故事，之后再慢慢讲述他母亲的工厂里发生的闹鬼事件。刘杰提到，他母亲的工厂几乎每天都发生一些怪事，这让他十分好奇。
首先，刘杰回忆起自己在医院外科病房工作的日子。那时，他和一位护士成了朋友，这位护士曾向他讲述过一件诡异的事情。刘杰掐指一算，这件事情大约发生在二十年前。当时，刘杰在地段医院的外科病房上班，病房里有一位护士，她在几年前买了房子，为了偿还贷款，生活得非常拮据，常常以榨菜和馒头为主食，过得十分艰苦。
有一天，两人在聊天时，这位护士提起了一件曾经发生的诡异事件。她的丈夫在同一条马路斜对面的一家商场里做售货员，而这个商场如今已经关门，名叫万达广场。刘杰提到，万达广场旁边曾有一座庙，后来改成了道观。提起这座庙，护士的脸上露出了一丝敬畏，因为在新文艺复兴之前，这座庙以神通广大而闻名，庙里有十八层地狱的雕塑栩栩如生，还有一面神奇的镜子，传说可以驱鬼。
刘杰说，提到镜子，他想起了自己读书时的一个同学。那位同学的爷爷得了肝癌，主刀医生是当时非常有名的吴孟超大夫，大家可以查查，他在上海的肝病科领域首屈一指。可惜的是，手术后老爷子还是没能挺过来，没过几年，奶奶也去世了。刘杰的同学是金山人，家里人在金山寺为奶奶做了一场法事。那时，他年纪还小，曾在金山寺的大镜子里看到死去的爷爷驮着奶奶走过，那个画面至今令他难以忘怀。
说回到护士的故事。由于文艺复兴的影响，许多庙宇都遭到了破坏。刘杰提到，砸庙的事情也十分蹊跷和恐怖。因为这座庙非常灵验，所以没有人敢轻举妄动。第一个自告奋勇去砸庙的是护士的同事的父亲，他用锤子把庙里佛像的头砸掉了。随后，其他人也跟风，纷纷加入了砸庙的行列，结果庙里所有的东西都被砸得稀烂，里面的神像、供品一件都没有留下。
刘杰说，他的母亲每每提起这件事，都感到无比可惜。更令人毛骨悚然的是，在砸庙的一个星期后，护士的同事在一个清晨发现自己的父亲毫无征兆地吊死在了自家的房梁上。就像是受到了诅咒一样，参与砸庙的人接连遭遇不幸，纷纷相继死去。这个事情在刘杰外科病房的一位老太太口中也得到了印证，经历过这件事的本地人，无人不知，无人不晓。
如今，那座庙已经不复存在，只留下庙门前的一对古树，这些树木被列为本地古树名木保护名单。当地人把这对树奉若神明，树下香火不断，似乎在寄托着人们对过去的怀念和敬畏。
接下来，刘杰转向了护士的丈夫身上。某一天，护士的丈夫下班回家后，开始感到下身肿胀难忍，接着出现了血尿的症状。于是，他立刻去了本地的中心医院，经过检查却没有找到确切的病因。尽管如此，医生们认为他的情况十分危急，于是迅速通知家属，准备将病人送往市一级医院。
在市医院进行检查后，结果依然没有找到病因，但医生们认为病人情况危急，开出了病危通知单。护士的老婆急得团团转，虽然她的老家在城区，但父母仍然住在乡下。于是，父母建议她去问问仙儿，毕竟人都已经这样了，死马当活马医。
在市区医院，护士的家人拿着八字去找了一位神婆。神婆听完情况后，问护士的老公发病当天下班后做了什么。原来，在发病的那天晚上，护士的丈夫下班后急着回家，刚走出商场就感到尿急，懒得再回去上洗手间，便在路边解决了生理需求。
这一简单的举动，竟然成了他病痛的根源。神婆告诉护士，正是因为他在庙附近的行为，才引发了后来的不幸。护士听后，心中不禁一寒，似乎明白了事情的真相。虽然她的丈夫最终得到了治疗，但这件事情却在她心中留下了难以磨灭的阴影。
刘杰的故事不仅让人感到惊悚，也引发了对信仰与迷信的思考。庙宇的消失、神秘的镜子、以及人们对超自然现象的恐惧，都在他的叙述中交织在一起，形成了一幅复杂而又引人深思的画面。刘杰的幽默与故事的严肃性形成鲜明对比，让人忍俊不禁的同时，也不禁思考人生的无常与不可预知。