“大叔，我是工厂领导派来的代表，特地来看望您。这是工厂领导的一点心意，希望您能够早日康复。”
朱爷爷半躺在病床上，脸色苍白，他努力撑起身体，费力地摆了摆手，声音虽细若游丝，却异常坚定：“你替我谢谢厂里的领导，他们日理万机，还惦记着我这把老骨头，真是让我过意不去。这钱，我不能收，真的不能。”
刘雪峰上前一步，轻轻按住朱爷爷的手背，温暖而诚恳地说：“朱爷爷，您听我说。
这不仅仅是钱的问题，它是工厂对您孙子朱文田的高度认可和赞赏。
文田在国外的学习成绩优异，为工厂争得了荣誉，领导们得知您住院，特地嘱咐我，一定要把这份心意带到。
您就权当是孩子们的一点孝心，收下吧。”
朱爷爷身体虚弱，神智尚清，他再次用力地摆了摆手，声音微弱却坚定：“书记，感谢厂领导还惦记着我这把老骨头，这钱我真的不能要。”
“我孙子能够有机会出国深造，这是我最为高兴的事情。这钱，我真的不能收，你们的心意我领了。”朱爷爷的语气坚定而温和。
刘雪峰脸上闪过一丝不易察觉的敬佩，他轻轻叹了口气，转过身，将那份装着慰问金的信封，以一种近乎虔诚的姿态，递向了朱文田的父亲。
“朱大哥，请您听我说。这不仅仅是工厂的一点心意，更是我们全厂上下对文田这孩子勤奋好学的认可，对朱家良好家风的敬仰。
您就收下吧，让孩子在国外也能感受到来自工厂的温暖。”
“书记，您的好意我们心领了。
文田这孩子能有机会出国，全靠工厂的支持。
这钱，我们真的不能收，它太重了，我们担不起。”
朱家人的坚持和谦逊让刘雪峰深受感动。
“大叔，要不这样，这钱我先暂时放在工厂里，等朱文田回来，我们再一同交给他。”刘雪峰提出一个折中的方案。
朱爷爷依然摇了摇头，坚定地说：“不行，不行。工厂送他出去学习，就是对他最大的信任和认可。
这钱，他不能收，我必须告诉他这个道理。”
尽管朱爷爷身穿病号服，脸色略显苍白，那份坚韧和执着却让人无法忽视。
刘雪峰看着眼前的老人，心中不禁感慨万分。
他知道朱爷爷的身体状况并不好，需要充足的休息，自己实在不宜再过多打扰。
就在他即将迈出病房的那一刻，身后再次传来了朱爷爷的声音。
“书记啊，你等等。”
刘雪峰脚步一顿，缓缓回过头，目光中流露出几分关切：“大叔，您还有什么需要我帮忙的吗？”
老人的眼中闪烁着期待与焦虑，他颤抖着声音问道：“书记，我这身体怕是等不到我孙子回来了。若是真有那么一天，我有件事麻烦你转告给他。”
刘雪峰心中不禁一紧，脸上的笑容也变得有些勉强：“大叔，您别这么说，您的身体硬朗着呢。他应该会很快回来的。
不过，您有什么话想跟他说，我也可以帮您转告。”
老人缓缓开口，声音中充满了岁月的沧桑：“我年轻那会儿，在大连中远造船厂工作过，那时候我是个八级大工匠，为国家造过不少好船。
没想到命运这么神奇，让我的孙子也到船厂工作。我这一辈子，最自豪的就是能成为一个对国家有贡献的人。
我也希望我的孙子，能够继承我的志向，成为一个对工厂、对国家有用的人才……”
老人的话语中充满了对过去的怀念和对未来的期望，刘雪峰静静地听着，心中涌起一股莫名的感动。
“大叔，您的话，我会牢记在心。
我不仅会转告给您的孙子，也会尽我所能去帮助更多的人，让他们都能明白这些道理。”
老人的脸上露出了欣慰的笑容，感激地看着刘雪峰。
在结束与张凌峰那通电话的瞬间，朱文田被一股无形的力量猛然拽入了深渊，周身的力气如同退潮般迅速消散，只留下无尽的空虚与自责在他心中徘徊不去。
他无力地坐回椅子，双眼空洞地盯着桌上那本记录本，那些曾是他日夜奋斗、倾注心血的字迹，此刻却如同陌生的符号，失去了原有的意义与温度。
“我究竟做错了什么？”
朱文田在心中反复质问自己，张凌峰那些字字如针的话语，不断在他脑海中回放，每一次回忆都像是在他心上再划一道伤痕。
他的思绪不由自主地飘向了原田龙翔，原田龙翔那每一次精准无误、近乎完美的焊接动作，在朱文田的脑海中反复上演。
“或许，可以利用他的技术，寻找一条新的出路。”
朱文田在心中暗暗思量，这个念头非但没有让他感到轻松，反而更加沉重。
凌晨时分，疲惫不堪的朱文田终于进入了梦乡。
在梦中，他终于拿起了焊炬，对着那块殷瓦钢进行了一次又一次的焊接。
每一次焊接都如此完美，他的技艺已经达到了巅峰。
当早晨的阳光照进房间，朱文田醒来的时候，一切又回到了现实。
他有些失望地叹了口气，知道那些美好的场景只是空洞的梦境。
次日上班，朱文田努力调整自己的精神状态，尽管他知道这很难。
他的脸上板板的，和外面阴沉的天气一样。
他站在原田龙翔的身边，仔细观察着他的每一个动作，心中却在默默盘算着如何开口提起那件事情。
尽管朱文田一直在努力学习日语，想要与原田龙翔进行顺畅的对话，似乎还需要很长的时间。
午餐时分，阳光透过窗户洒在餐桌上，三人如约而坐，气氛却与往日截然不同。
朱文田埋头于食物中，神色凝重，不再像往日那般神采飞扬。
原田龙翔与渡边真一交谈间，不经意间提及了朱文田近期的异样。
渡边真一眉头微皱，看向朱文田，关切地问道：“朱先生，您看起来脸色不太好，是不是哪里不舒服？”
朱文田讲述着工厂领导的电话，询问他的学习进度，以及对他停留于观察阶段的不满。
他尽量让自己说话的语气听起来平静些，话语中透露出深深的焦虑。
渡边真一静静地听着，脸上露出同情的神色。
在他的翻译下，原田龙翔脸色一沉，声音中带着一丝不悦：“我已经在尽我所能教你，如果你觉得速度还不够快，那就去找别人吧。”
说完，原田龙翔站起身，头也不回地离开了食堂。
朱文田愣在原地，脸上的表情变得更加沮丧。