没有月色的晚上，家住隔壁的老姑奶奶像往常一样，佝偻着身躯，拄着拐棍，缓缓走进院子，问苹果：“黑灯瞎火，你一个人站在树下做什么？不怕吗？”
“怕！”
“怕就进屋去！”
老人家的到来，给了她战胜黑暗的勇气，她立马跑去漆黑的堂屋里拉亮电灯。那昏黄的光，瞬间铺满整个屋子，照得破家更加凄凉。
“你爹去哪了？”
她悄然擦去脸上残余的泪，轻声回答：“我不知道。”
但她知道老人家每个晚上习惯地来家里巡查一番，雨雪天除外。
有无数个孤寂无助的晚上，她站在院子的大门口，焦急地等待老姑奶奶。
虽然姑奶奶很老了，眼神浑浊，脸上布满褶皱和老年斑，牙齿多颗不见，行动也不便，可她活着，能走动、会说话、有热乎气。
老人家虽然声调干枯，却能给怕黑的小女孩战胜黑暗、打破死寂的胆量，就像这夜晚昏黄的电灯亮光，不但能照亮她的眼，也能照亮她的心；只要有亮，她就不害怕。
老姑奶奶见小丫头不愿多语，猜想她爹大概又去和林寡妇鬼混了。老人家嘴里嘟弄着什么，钝着一双老小脚，带上院门，走了。
她看着老姑奶奶离去的身影，忽然涌起感激，这种情感比以往既深又悲凉，心里说：老姑奶奶，你一定要好好的！
……
屋里有了光亮，她坐在自己的床上，手里紧紧握着护身符，说：“明天爹送我去东北，你和我一起去，是吗？”
小伊说：是的，你去哪，我就去哪。
她闭上眼睛，长长地呼出一口气，说：“在这冰冷的世上，只有你陪我了！现在家里只有我一个人，我们去睡觉。”
小伊问：为什么不在这张床上睡？
“这张床太冷了，爹今晚大概又不回来了，我一个人睡在这里，做噩梦时，没有人呵斥打醒我，我会吓死在梦里的。我去灶房和大黄、小花一起睡。”
大黄，是一只中等个头土黄色母狗，成天在家和它玩在一处时，不见它有多热情，但只要苹果放学回家，它就像多年不见的亲人，听到脚步声会跑到院外摇尾迎接，歪着头，呢喃着往她腿上蹭，动作亲昵，贱兮兮温暖又缠绵。
苹果就会蹲下来，抱着大黄的脖子，不停地抚摸、拍打，并豁出自己的脸，接受它多情的舔舐，虽然见过它吃屎……
半个月前，大黄在灶房的草窝里生下五只小狗仔，小可爱们憨态可掬的样子，让她开心不已。
它们的眼睛还没睁开时，只要冲它们“啧啧”几声，它们就能追着声音爬过来讨食。这群小东西，总是一副饥饿和睡不醒的样子。
出生第七天，她扒开它们的小狗眼，它们哼哼叽叽才看见这模糊而残酷的世界。
次日午饭后，爹放下碗筷，看着狗窝说：“太多了，养不起，留下那只大个头，长大了杀吃肉，其余四只扔到南大河里去。”
爹说得如此风轻，她听了似五雷轰顶：怎能忍心杀害？它们来到这个世界还不到十天！
没办法，肚子不饱，别谈其它。怠惰和贫瘠造成的食物匮乏，除了人可以占领先机，其它都得让路。
喂了它们最后一顿饭，她悲愤而决绝地把它们全都推进水里，包括那只大个头——既然长大就会被杀，不如此时就不活了，早死早投胎，下辈子投胎到能吃饱饭的人家去！
想不到小可怜们天生就会戏水，小爪子在水里划拉几下，肉滚滚、湿呼呼的身子，踉跄着爬回岸上，清脆地叫唤着向她围拢过来。
她心里骤然一痛，思忖娘跳河时，是否也像这样在水里挣扎一番，爬上岸，又一想，活下去也艰难，又毅然决然地沉下去？……
伸手抚摸它们，有一只小可怜，竟然把她的手指当成它母亲的乳t头，裹在嘴里专注而用力的吮吸。
她没有抽回手，对于它们来说，生死可以置之不理，吃饱肚子，才是眼下最重要的事！——自己又何尝不是？
既然被当成救命食粮，她索性张开手指，为五只饥饿的小家伙画饼充饥，心里说：你们出生不到十天就要去死；我出生不到十岁，就要被遗弃。
虽然我是人，但我和你们一样，只能依靠大人才能活下去！此时，我还小，帮不了你们！要不，你们吃掉我吧，让我去死，你们活着也是一样的……
大黄失去狗娃，也看不出它是否伤心，但它对小花猫很好。寒冷的夜，小花猫常常躲在它肚皮下面取暖，它翻个白眼也就默许了，毕竟孩子们都走了，有只小猫作伴，相互温暖，也是好的。
今日大寒，天地清冷，寒夜萧瑟，她抱着小花依偎在大黄身旁。
不知大黄是冷还是激动，身子有些抖动。她不停地抚摸它的脖子安慰，不一会，它的气息、身子就变得平稳。
小伊说：灶房只有半截门，寒风嗖嗖的，只怕睡着会更冷。
“没事的，寒风吹吧，冻死或被噩梦吓死，一样都是死。想想娘，死了埋在土里，什么都不用害怕，也很好！”
小伊说：听说小孩子死了不能埋葬，只用苇席裹了扔到山沟里，被狼或野狗吃掉，你不怕么？
想象着自己的身躯被畜生撕咬、咀嚼，不由得抱紧肩膀，丧气道：“怕！”
小伊说：怕就活着，不要死。
“嗯。”
忽然想念大姐！和大姐睡在一起时，每次在噩梦中挣扎哭喊，都会被大姐推搡责骂，或打醒。如果不是大姐把自己从恐怖中解救出来，估计早就吓死在噩梦里了。
也不知大姐离家在外，生活怎么样了。
她叹了口气，拍了拍大黄的头，起身去院子里的草垛子上，扯下些稻草当被子，盖在自己和大黄身上，感觉暖和很多。
刚入睡不久，周身便痒起，她知道是大黄身上的跳蚤。抓挠到半夜，身心疲乏，神智恍惚，合上沉重的眼皮睡去，舍出肉身供吸血鬼享用。
第二天早上，天刚蒙蒙亮，她从灶房的草窝里醒来，大黄和小花不知跑哪去了。这两个小东西，没有家，它们也有自己的生存方法，不用为它们担心。
只是，这一分开，也许就是永别！难过得想哭，又想：人总是会分开的，弱小的生命，就如同一片落叶，也只能顺风漂流，漂到哪算哪，不然又能怎样？
去和狗窝告别。
曾经生机勃勃、蜂蝶成群、花绕繁枝的景象已成昨天，此时，一切皆已枯萎。
她拨开枯藤，钻进狗窝里，用蚌壳在地上挖了个小坑，把藏在这里的小水晶石、掼牌、陀螺和玻璃球等，都整齐地放进坑里，埋了。这些小玩意陪伴自己，度过了无数个害怕的、无聊的、静寂的时光。
爬出小窝，心里默默地对周围所有的东西说：我要走了，不知什么时候回来，也许永远不会来了！但是，不管回还是不回，你们都留在我心里，不会忘记！
……
早饭时，从爹的神色里读出自己昨夜睡灶房的行为，应该受到训斥或胖揍，但他今天忍了。
没有受到责罚，她也无意感谢爹。虽然和猫狗一起睡在柴草里，又硬又冷又憋屈，但比睡在噩梦连连的床上好多了。
爹不懂，她也不解释。
早饭后收拾行李，除了旧书包和几件旧衣裳，无其它可以带走。
邻村的二姑和小姑来送行，小姑煮了十几个鸡蛋，烙了十几张煎饼和一小瓶自制大酱，准备路上吃；二姑让爹给大姑捎去一些土特产和一些废话。
小姑给她梳头，编了两条小辫子，又绑上两根红绸缎带，说出远门，红色辟邪。
她默默地坐在破镜子前，内心的苦痛像冬日的狂风，一阵紧似一阵。如果娘没有死，或者，大哥大姐没离开家，即便爹走了，破家也还在。虽然亲人之间没有温度，却可以依靠。
如果家还在，不管今后的日子多苦，再也不抱怨、不憎恨、不哭泣……现在，就算把自己埋进黄莲里，也没用了！一切已尘埃落定：家塌了；家人，彻底散了！