盛关昱闷声不响，一把擒住了他解到最后一颗纽扣的手。
周沉轻叹一声，拿他半点办法没有。
“就之前他在我们取景地那边度假，等红绿灯的时候差点出车祸，我走着戏一脚油门过去给那失控车撞开了。”
“不聊他了好不好，我都想好久了。”
“从刚刚打游戏就一直在想。”周沉不吝溢美:“你认真的样子真的很诱人。”
他突发奇想，“不过我总觉着你留寸头会更帅。”
盛关昱愣了愣，翻身掌控了主动权。
……
“好了别哭了。”
周沉属实委屈，本想揩个油犒劳犒劳自己，谁成想白挨一顿狠干。
关键还顾不上自己疼，唯恐他伤口崩裂。
“你都不哄哄我！”
“要哄啊？”盛关昱笑问。
周沉语气傲娇，“非我说了才做，没意思，不要了。”
盛关昱咳嗽酝酿了下，闭着嘴鼻间哼哼道:“呜呜呜呜呜呜呜。”
“你干什么。”
盛关昱轻刮了下他鼻尖，“不哭了？”
周沉反手扯过枕头盖住脑袋:“你好烦！”
“呜呜呜呜。”
盛关昱见他没点反应，拨开枕头贱嗖嗖地凑过去蹭他，“呜呜呜。”
周沉揪着眉毛，伸手捏住他鼻子:“你闭嘴。”
盛关昱偏头躲开，问:“后天休息吗？”
“休。”
“好。”
——
周四一早，两人坐上前往邯谈的出租。
周沉以为他是要带自己回去见家长，紧张到身板不自觉坐得笔直。
盛关昱满腹疑惑，关心了两句没得到反馈，只当他是身体不舒服，伸手给他揉了一路的腰。
直到车子稳稳停在烈士陵园大门口，周沉这才明白，为什么出发前盛关昱特意叮嘱他说穿素一点。
“为什么……”他不解道，“来这。”
“今天是我哥生日，带你来见见他。”
盛关昱拉开后座车门，拿出提前备好的花束塞进他怀里，领他到值班室做了登记。
两人并肩走进园区。
“我答应过他，如果谈了对象，要第一个领给他看。”
周沉看着四周一望无际的墓碑，心情也随之变得沉重，好像有只无形的大手抑制了他的呼吸。
“你跟你哥感情真好。”
盛关昱轻轻嗯了声，“他叫盛舟，是全世界最好的哥哥。”
“可我不是个好弟弟。”
周沉听到那个名字，蓦然转头看向他，顺势牵住了他的手，压下心中翻涌的情绪问道:“为什么。”
盛关昱笑了笑，回握住他，拉着他走上长长的阶梯。
“他走之前回来看过我，可我因为他答应陪我过生日没做到，生气躲在房间里不肯见他。”
“我不知道那会是我们最后一次见面。”盛关昱望着前方，目光涣散没有焦点。
全凭本能迈开一步又一步。
这条路他走了七年，闭着眼都不会错。
“我只记得，他哄了我好久。”
“从一开始站在门外，到后来隔着门，跟我背靠在一起。”
周沉眼睫低垂，视线扫过被他攥得生疼的手，没有出声。
他想安慰，但是嗓子干涩，实在不知道该如何启齿。
“他接了通电话，叮嘱我在家好好吃饭，听妈的话后就匆匆走了。”
“我打开门，只看见他不知道排了多久队给我买的友家丝糕，还有把做工精致的吉他。”盛关昱平静叙述道，牵着他拐过一个又一个弯。
友家糕点是个八旬老头开的店，店面虽小，味道却是一绝，用物美价廉来形容也不为过。
只是每天供应量少，因此需要提前很早去排队才能买到。
盛关昱唇角浮起一抹稍带苦涩的笑意，“我也是在他走后才知道，那吉他是他亲手做的。”
想起盛舟那双长满薄茧的手，曾为了给他换弦被划开道口子。
当时他急得不行，说什么都要带他去医院打破伤风。
那会住的地方在外环，凌晨两点半的夜里，他们在街上晃了将近一个小时，方才找到家二十四小时营业的药店。
等他抓起盛舟手拿给医生看的时候，伤口已经几近愈合。
医生看过，摆了摆手说“没什么大碍”，走出柜台又躺回了里间摇椅上，发出一道道轻浅可闻的鼾声。
……
盛关昱停住脚步，拿过一束开的正艳的茶花，弯腰放在碑前石台之上。
“哥。”
他转身抽出周沉怀里的茉莉花束，迈步放置在旁边的石台。
盛关昱直起身，低头看着碑上之人的眼睛，正是他身生父亲之墓。
盛方安这个人，坚毅又温柔，是打眼一瞧就觉得很有正义感的长相，永远对人真诚热烈，坦坦荡荡。
盛舟随他，所以从小就讨人喜欢。
“爸。”
“好久不见。”
周沉看着墓碑上的照片，傻站着出神。
这个人，他见过。
那是他们唯一一次碰面，周沉记得很清楚。
起因是周末放假，他看天气不错，就跟班上几个玩得还不错的同学一起，到学校附近的公园绿道骑行。
回去的时候链条意外脱落。
能修，但他嫌脏，于是只好一路推着往回走。
盛舟就是这个时候出现的，他远远喊了声:“你好，同学。”
周沉回头就看到他小跑到自己跟前停下脚步，垂手指着他松垮的链条，问:“需要帮忙吗？”
他只觉得看盛舟有种莫名的熟悉感，但又不记得在哪见过。
发愣的时候，身体已经率先点头作出了回应。
等他回过神来想去阻止，早已为时过晚。
盛舟翻出背包里的工具袋，撸起袖子半蹲下身，那双修剪整齐的手，下一秒就遭到链条油污的沾染。
随身携带工具包，想必他也是个爱好骑行的人。
他不记得盛舟修了多久，只记得自己谈笑间蹲到他身边，夸赞他模样好看的话。
“果然寸头才是检验帅哥的唯一标准。”
“那是你没见过我弟，他可是我们家的门面担当。”盛舟笑道:“不仅生得漂亮，眼光也是一顶一的好。”
“要不是他送我的防晒，我这胳膊都得晒分层。”
周沉第一次见有人用漂亮来形容男生，何况那个人还是他弟弟。
“看得出来他很关心你。”
“那当然!我那些瓶瓶罐罐都是他置办的。”盛舟眉眼弯弯，似是有些羞赧，“别说还真挺有用，感觉抹完人都嫩了不少。”
“兄弟们瞧见都说我是小姑娘，我看他们就是吃不到葡萄说葡萄酸。”
“嫉妒我有个好弟弟。”
周沉被他浑身散发着的名为幸福的光芒感染，也渐渐展露出更为真挚的笑意，“别说他们了，我都有些羡慕你呢。”
盛舟摆摆头轻叹了声:“因为早产，他一出生就进保温箱住了57天，我每天一放学就跑去扒着玻璃窗看他，跟他说话。”
他话音有些不易察觉的哽咽:“接他回家那天，妈抱着他，但是他眼睛一直看着我。”
原来，被人深刻爱着，是在提到他时，都会有流泪的冲动。
盛舟忍下泪意，刚上好链条，转头又发现他后胎压有点不对劲，便上手按了按。
确认爆胎无疑，当即找出跟他同一型号的内胎，上扳手拆轮组。
“还好你这车跟老余是一个牌子，他粗心大意的换完老忘记补货，我才多备了一条。”
“麻烦你了，挺不好意思的。”周沉扶着车，说:“要不加个联系方式，我把钱转你。”
“加联系方式可以，钱就不用了，顺手的事，听我絮絮叨叨这么久，还没谢你呢。”
周沉不觉得这有什么好谢的，但还是扬唇接上了刚才的话题:“我想，他应该是记得你的声音。”
“我也是觉得。”
“因为他不仅如此，还抓住了我戳他小脸蛋的手。”盛舟下巴微抬，自豪道:“那时候他可是连爸妈都还没牵过呢!”
就这一次牵手，他炫耀了二十多年。
逢人便提。
“在我们家，有个不成文的规矩。”
“每年的生日第一块蛋糕，要拿给最爱的人。”
他也是长大后才知道，这是崔兰出国留学救助的流浪儿，学其他幸福人家的孩子，对她表达爱的方式。
小孩第一次吃蛋糕，虽然迫不及待，但始终记得第一口要分享给爱的人。
盛舟想起从前跟爸妈比弟弟更爱谁，成功被自己幼稚的举动逗笑:“他两岁前的都是我抢着吃，后来都是他留给我。”
“当然我的也属于他。”
盛舟想要的，从来不是蛋糕，而是那支由他浇灌长大的玫瑰，独一份的偏爱。
……
天色逐渐黯淡。
“你也在实验中学读书吗？”
盛舟一直在寻话题跟他交谈，在周沉看来，他有种不会让人感到尴尬的魔力。
“嗯。”
顿时，盛舟脸上的笑容又明媚了三分，“巧了不是！我弟跟你一个学校。”
……
最后车修好了，天也彻底黑了下来。
盛舟不放心他一个人回家，坚持要送他。
那天他正好骑着老袁前不久为了带周曼仪感受微风，特意找人加装了后座架的那辆。
盛舟十分自然地坐在前面，末了还转身拍了拍后座，示意他上车。
盛舟的腰很结实，后背宽阔又温暖。
他坐在后面，只管指路。
等到家时，盛舟的手机铃声响起，打断了他临到嘴边，想请他进屋坐坐的话。
周沉扶着单车听他接电话，不用想都知道那头是谁。
一定是他那个弟弟。
临走前，盛舟递出二维码，和他加了好友。
周沉转过去的钱他没收，但是回复了他道谢的消息说“举手之劳”。