深夜，燕城第一人民医院。
VIp病房中，医生手里捏着报告，眉间压着怒火，“癌细胞扩散了。”
即使是大字不识的人，也知道这几个字的严重性。
医生就是当时被他拜托帮忙调查凌云致病历的朋友，正巧今天值夜班，看到检查报告后，面对知根知底的朋友，措辞相当不客气。
“为什么不早点住院治疗？你知道这件事，你早就知道这件事！你没钱吗？！”
作为一名医生，他气孟宴臣知情不管，有钱不用，气一条生命原本可以活得更久一点。
孟宴臣脸颊咬紧，一声不吭地全都受了。
他不知道，他没注意，以为凌云致精神不好是因为生理期，压根儿就没往胃癌这方面想过。
他想不通，明明几个小时前两人还一起窝在沙发看电视，凌云还闹着想吃火锅，怎么突然就吐血昏迷了呢？
屋顶灯光惨白，空气中弥漫着浓烈的消毒水味。
医生不知道什么时候离开了，房间异常安静。
孟宴臣慢慢挪到病床前，凌云致闭着眼睛静静躺在那里，手背还扎着吊针，他伸出指尖轻轻蹭了一下那张苍白的脸，软软的，没什么温度，擦掉血迹的嘴唇连一丝血色都没有了。
这段时间，他们过得挺好的，一切都很正常，不是吗？
太阳东升，又渐渐西垂。
十几个小时后，凌云致醒了。
她手指一动，孟宴臣立刻觉察到，连忙起身查看，“你怎么样？”
只见干燥的唇开开合合，“……水。”
“你等等。”孟宴臣将人扶起坐好，又拿起水壶兑了半杯温水喂她。
她看起来很痛苦，每喝一口，吞咽地用力又小心，就这么小半杯水，足足休息了四次才见了底。
放完杯子，孟宴臣坐在床沿轻轻拢住她的手，“医生说情况……不太好。”
他嗓音嘶哑，透着倦怠。
凌云致也是，虚弱得只剩气音，“我有数。”
她缓了一缓，才问：“回家喂狗了吗？”
孟宴臣想笑，只是嘴角刚一弯，鼻子却先酸了，他眨眨眼把水雾逼回，随后重重点头，“嗯，有自动喂食器，上午回去了一趟，告诉它你没事。”
最后，他到底红了眼，“它很担心你。”
凌云致握了握他紧绷的手，露出一个宽慰感谢的笑容，“我没事，麻烦你了。”
孟宴臣无法直视这个笑容，他偏头克制地喘了一声，等情绪平复下来了，才又看向她病弱的脸，“到底怎么回事？”
凌云致微微一笑，却垂下了眼睛，不作声，看样子是不想回答。
孟宴臣没有继续追问，但也没有收回目光，他执着地盯着她轻抿的嘴唇，想要一个答案。
两人无声对峙，不知过了多久，忽然，凌云致抬起头跟他说：“你坐过来一点。”
孟宴臣静静看了她几秒，才慢腾腾地起身坐过去，全程牢牢抓着她的手，“你休想揭过去。”
像小孩子放狠话一样。
凌云致忍俊不禁，抬起另一只手勾住他的臂弯，也坐直了上身。她原先靠着枕头，这一下两人几乎脸对脸。
过近的距离，令孟宴臣蓦地瞳孔抖了抖，他看到凌云致拧起了眉尖，眼底也拢起了灰蒙蒙的雾。
“其实，我骗了你。”她说。
孟宴臣没反应，他久久凝视着她的眼睛，想说，没关系。
但他没能说出来。
因为就在他准备回答的时候，凌云致堵住了他的嘴。
用她的。
病房外，许沁看着这一幕，插在白大褂里的手指瞬间狠狠抠进掌心。
眼前走马观花地掠过她和孟宴臣的过去，最后化作深深一喘，她觉得胸腔好像有口气一直上不来。
她想起凌晨时分的急诊大厅，孟宴臣穿着家居服和拖鞋，抱着个人直愣愣地冲进来叫医生，脸上仓惶她从未见过。
那时许沁刚好看完一个急诊，手上空了出来，孟宴臣直接冲到面前，让她看看，然而她呆呆的没有反应。
旁边杨思佳见她不动，急得挤了一个身位进来，掏起手灯就开始探查生命迹象，“别急，慢慢说。怎么回事？有什么症状还记得吗？”
“胃癌晚期，突然吐血昏迷，但是不知道昏迷了多久。”孟宴臣飞快道。他语气焦急，思路却很清晰，三言两语就说出了过往病例以及当时的情况和症状。
杨思佳初步判断暂时没有生命危险后，安慰了一句，便让身后的护士打电话给肠胃科的大夫，讲明情况，下来接人。
没过多久，那边的医护急匆匆推着车跑下来，随后孟宴臣也跟着走了，杨思佳又接了一个新的患者，整个大厅忙忙碌碌，鸡飞狗跳。
许沁站在那里， 抬手摸了摸口罩，一股茫然在心中呼啸而过。十几年的相伴，面对着面，孟宴臣竟一点都没有认出她来。
早上八点交班后，许沁犹豫再三，还是去肠胃科走了一趟，问医护要了确切位置，来到这间病房。她在门外看着孟宴臣在床前陪护，脚尖捻了又捻，然后低头，转身，离开。
她不屑去问。
无论是孟宴臣跟别人谈恋爱也好，同居也好，都跟她没有关系了。
但不知道为什么，回家睡了一觉后，再回医院的时候，一个没注意，就又走到了这里。
在脑子里胡思乱想是一回事，亲眼见到是另外一回事。
他们在接吻。
年至三十，却从无桃色绯闻的孟宴臣，对异性从来拒之千里的孟宴臣，十几年来眼里只有她的孟宴臣，正在跟女孩子接吻。
许沁不知道自己是怎么离开的，只记得回到办公室时，掌心刺痛，她记得来医院的时候并没有戴口罩，而桌上的镜子里，口罩不知不觉戴上了，而且戴得十分蛮横，只露出一双眼窝凹陷的、呆愣又无神的眼睛。
病房里，凌云致把脸埋在孟宴臣颈窝，久久不肯抬头。
孟宴臣早已失声，也不知道这种情况该做什么，想喝水，也不敢动，连吞咽也变得小心翼翼，需要再三斟酌后，先看一眼，然后忍着，直到嗓子痒得受不了，才悄悄地做。
脖子能感受到她脸颊在发烫，但他只能装作不知道，一下又一下不停地抚她的背。
直到过了大约十分钟，那一片火烧云终于离开了他的皮肤。
离开后，凌云致双手捂着脸呆坐了一会儿，才慢慢抬起头来。只见她眼神清亮，精神似乎好了不少，嘴唇虽然还是很干燥，却也恢复了一些血色。
简直难以置信，十分钟前，她还一副快死掉的模样。
孟宴臣脑子一团乱麻，他欲言又止，但迟迟言不出来。
凌云致摸了摸他憔悴又震惊的脸，眸光微微一闪，有些打趣，转瞬又变得歉疚，片刻后，她松开手，别过脸去，“我要出院。”