衣摆随着夜风微微飘动，身形修长挺拔。脖子上围着一条厚实的白色羊绒围巾，像是蒙上了层忧郁的纱。淡淡的光晕笼罩着那人，肤光如雪。
夜风依旧，吹乱了顾栩言的发丝，无言的沉默中，乔木的心不由自主地颤动了一下，触动了某根隐秘的弦。
顾栩言没有说话，乔木就移开了视线，不去理会。
幻觉的频繁出现不是好兆头，放任自己沉溺的话，最后只会落得和乔月儿一样的下场。
无人知晓处，他默默咬住了舌尖，用的力气很大，痛感就鲜明起来，血腥味一下子就溢满了口腔。
乔木没有什么太大的感觉，既没有为这种痛感而觉得难以忍受，也没有因为血腥气而显得脆弱。他把舌尖血无声地吞咽下去，继续往前走，等着幻觉自行消散。
走过他身旁的时候，乔木可以感觉到离那个人很近，但他也只是用余光打量着，看看这个“人”细节处的不同之处。
可肩膀被人抚住，一只无限趋近于完美的手带着些许重量落在乔木的肩膀上。
乔木顺着落在他肩上的手，将视线移到顾栩言的脸上。
“跟我回家吧。”顾栩言垂着眼睫道。
他只说了这么一句话，于是乔木便不由自己支配了。
——手被包进另一双大手里，像是做了无数遍那样。
车子被司机放进后备箱，乔木看着顾栩言那么好看的手出神，动了动自己的手指，他的手也没有比自己的暖多少，可很好摸。
脸颊被轻轻碰了一下，顾栩言的动作像是在为他拂去落雪，可顾栩言却说，“怎么？走夜路也会被吓哭吗？”
哭？
乔木抬起头面露疑惑地看着顾栩言，不，他没哭，他一点也不爱哭。可嘴唇动了动，却没有说出话来。
顾栩言的眼神暗了暗，柔声道：“乖，上车吧。”
车子被启动，电动门在乔木的面前被打开，乔木不想上车，他不想乖。
但顾栩言轻轻带着他，揽着他的肩膀，乔木想要推拒的手又忽然伸不出去了。
“顾栩言……”他叫。
“嗯。”
乔木坐在了车的后座，但手还在顾栩言的手里，于是他为了确定似的握了握，“你怎么会来这里？”
顾栩言被握住的手瑟缩了一下，“有朋友在这。”
或许是觉得这句话解释得太简单，可信度也比较低，顾栩言在说完这句话之后又很快补了一句，“刚好就看见你了。”
“嗯。”乔木把手抽回来，收进掌中，摩挲着还没消失的温度。
司机在前面欲言又止，只是刚叫了句小少爷就被顾栩言打断了，“先去flat餐厅。”
乔木转头看了他一下，“去那里做什么？”
“吃饭。”顾栩言道。
“我想回家……”乔木很平淡的提出自己的诉求。
顾栩言看了他一会，带着一贯的专制，笑了一下，语气非常也带了点笑意，他说：“不行。”
乔木瞪了他一眼。
“别骂人。”顾栩言的手在乔木眼前挡了一下，乔木下意识地眨了一下眼睛，睫毛在顾栩言的手心里擦了一下。
顾栩言像是被刺到了一样，脸色不自在地把手收了回去，轻轻地咳了一下。
乔木就冷冷地看着他表演，觉得这人的做法越来越过分。“吃饭你付钱吗？”
“嗯。”顾栩言点了点头。
“算赔罪吗？”乔木又问。
“赔罪？”顾栩言的眉头皱了起来。
乔木觉得这个人健忘，也有可能是坏事做多了，所以不知道该赔的是什么罪，乔木就补充道。语气像是控诉：“你扔了我的东西。”
他觉得这种提醒是有用的，顾栩言脸色一下子就变了。
见着这人良心未泯，还会为了自己做错的事而感到愧疚，乔木觉得这人还有救。
但很快他自己的眉头也皱起来了，顾栩言的神情很不对劲，倒也不至于这么愧疚吧？顾栩言有这么多良心吗？
乔木觉得自己发现了新世界一样，有吗？
不知道为什么，顾栩言这些天变得很畏寒，连在家里的温暖环境下都要戴着围巾，从雪夜里上了车也没有选择摘下来。
一直到走进餐厅里，依然还戴着，就好像他那尊贵的脖子变得格外娇弱一点，受不得一丝风，暖风也包括在内。
这家店还是挺好吃的，看上去很高档，价格也很高档。乔木要了个牛排，要了杯白水。然后眼睁睁看着顾栩言一连点了好几道菜。
不识人间疾苦的大少爷，乔木有理由相信顾栩言是带他来吃霸王餐的，准备在走之前把自己抵给餐厅老板，在这刷盘子买单。于是他赶紧叫停，“你是要把家里明年的饭也点出来吗？”
顾栩言在这一声不太有善意的提醒下，把菜单交给一旁的侍应生，“先就这些吧。”
侍应生应答了一句，走了出去。
晚上没吃饭，现在乔木早就有些饿了，好在餐厅的前菜上的很快，不一会就摆了上来。
他看了一会没有开吃意思的顾栩言，自顾自拿了餐具，尝了一个黑黢黢的东西。
“……”不太好吃，乔木咽了下去，但是贵啊。鱼子酱的分量很小，只有一口，看在它的价格上，乔木就不会把不好吃的罪名怪在它头上，只会觉得自己不会欣赏，没长那种高贵的舌头。
他慢慢咀嚼着，把面前的菜品一点一点往自己的盘子里搬。但顾栩言还是没有开始吃，他就有点不太高兴了了，往嘴里丢了个虾球。
“要是没胃口的话，你就先回去，走之前记得把账结了，别影响我吃饭。”
“嗯。”顾栩言这么说着，但是没走，而是拿起了叉子，也开始用餐。
乔木于是很良心地把放过了盘子里为数不多的球。
顾栩言或许是注意到了这种细节，于是他把那个盘子更换了一下位置，换的离乔木更近了一点，“我不爱吃这个。”
乔木嘴角勾了勾，算你懂事！你不爱吃刚好！我爱！
他看了一眼懂事的哥哥，然后看到了他额头上的细汗，在白皙的皮肤上，像极了那天晚上压在自己身上，情动之时的模样。
呼吸都是热的……