在干妈家旁边，有一栋看似普通却隐藏着不寻常秘密的小屋。这户人家，一对忙碌的夫妇和他们的一双儿女，生活节奏紧张而有序。每当夜幕降临，街道上的灯光逐渐稀疏，那座小屋里却总是飘散出诱人的饭菜香。这对兄妹，尽管父母常常加班至深夜，却从未有过饥饿之苦，因为他们有一位特别的守护者——一位慈祥的老婆婆，每晚准时出现，在厨房里忙碌，为他们准备热腾腾的晚餐。
这位老婆婆的形象，对于外人而言，充满了神秘色彩。她的出现，总是在孩子们最需要的时候，仿佛是上天派来的守护天使。她穿着朴素的布衣，头发斑白，脸上刻满了岁月的痕迹，但眼神里却透露出无比的温暖和关爱。孩子们亲切地称呼她为“奶奶”，虽然他们并不知道这位老人的真实身份，但内心深处，早已将她视为了家庭的一部分。
某日，母亲因急事提前回家，当她推开家门，一股家常菜的香气迎面扑来，桌上摆放着几道色香味俱全的菜肴，以及两碗冒着热气的米饭。母亲惊讶之余，心中生出了几分疑惑，因为按照平时的规律，这个时候家中应该是空无一人，更不可能有热乎乎的饭菜等着他们。
她轻声呼唤孩子们的名字，却无人回应，只有那饭菜的香味在空气中静静流淌。母亲决定探个究竟，她绕到厨房，期望能找到答案，却只见炊烟已散，厨房里空无一人，只留下些微的余温，证明有人曾在这里忙碌。心中疑云重重，母亲决定询问孩子们。
等到孩子们放学归来，母亲温柔地问起：“今天是谁给你们做了这么丰盛的晚餐呢？”兄妹俩相视一笑，争先恐后地讲述了那位神秘老婆婆的故事，他们说，每天傍晚时分，这位老婆婆就会准时出现，如同魔法一般，用爱和温暖填满他们的胃，也温暖了他们的心。
母亲听后，既感动又不解。她决定深入探究，走访了周围的邻居，查阅了房屋的历史资料。经过一番努力，她终于了解到一个让人震惊的事实：那位被孩子们称为“奶奶”的老婆婆，正是这座房屋早年的主人，一位因病去世多年的老妇人。在世时，她以善良和乐于助人着称，尤其喜欢孩子，经常帮助邻居家的孩子们。她的离去，让周围的人都感到惋惜，却没想到，她的灵魂以这样一种方式，继续守护着这所房子，以及后来居住于此的家庭。
得知真相的母亲，心情复杂。一方面，她被这份跨越生死的关怀深深触动；另一方面，也难免有些担心。但她最终选择了相信，相信这位老婆婆的善意与爱心，相信她的存在只会给孩子们带来正面的影响。于是，母亲决定保持这份秘密，偶尔提早回家时，也会默默感谢这位看不见的“家人”，感谢她对孩子们无微不至的照顾。
从此，这个家变得更加温馨和睦，虽然外人看来一切如常，但在这个小圈子里，每个人都默默地珍惜着这份来自另一个世界的温情。那位老婆婆，虽然肉身已逝，但她的精神，如同一盏不灭的灯，照亮了这个小家，也照亮了孩子们的成长之路。而这个故事，也成为了邻里间流传的一个温暖而神秘的传说。