“为所有知青朋友，举杯共庆。“为燃烧的青春和梦想，举杯共庆。
新春的第一缕阳光洒进知青小屋，年轻的队员们早早地活跃起来，江言与张清芳精心筹备的糖果和炒花生，犹如冬日里的温暖，路红的山间珍藏——晒干的大红枣，李明、王刚、赵丽的蜜饯与坚果。这些简单的馈赠，让每个人的笑容都如阳光般灿烂。
何建国，那个北方的硬朗小伙子，浓眉亮眼，国字脸庞，小麦肤色与挺拔身躯，仿佛是军旅画中走出的人物。
他身着哥哥寄来的军装，头戴军帽，英气逼人，连三位女知青都禁不住为他的魅力而脸颊微红。
顾言选穿了带有复杂图案的棉质外衣，并披上了一件深色调的羊毛针织衫。外披那件经过她改良的军绿大衣，与何建国站在一起，仿佛构成了一幅青春的画卷。
她的羞涩，如同春日里盛开的花朵，惹人注目。
何建国对此浑然不知，当拜年的行程推进到被询问终身大事时，他才察觉到异样，目光无意间扫向江言，对上她戏谑的眼神，心中莫名发热，但他昂首挺胸，更加坚定了自己的步伐。
他们首先探访了村里几位特殊的长者，他们是军属或是孤寡老人，村里的安排让这里成为一种隐秘的养老中心。
何建国他们带着亲手制作的猪皮冻，那是江言的创意，拜年怎能空手，他们利用多余的猪肉皮，炖成美味的汤，剩下的皮冻则成为他们的礼物。
拜年之旅结束，婉拒了村民们热情的挽留，六人回到温暖的知青小屋，共享除夕夜剩下的饺子佳肴，而后围炉打牌，欢乐的气氛中，门外传来熟悉的声音。
李民带着四位新来的邻村知青走进来，他们的到来为这个新年增添了新的活力。
张清芳热情地欢迎新朋友，亲自为李民奉上热水，江言与路红相视一笑，虽然心中暗自揣测张清芳对李民的亲近，但这并未影响她们的热情，她们将瓜子花生推至中央，逐一自我介绍，拉开了新年的第一场友谊篇章。
在偏远的东北乡村，李小波和刘伟这两个来自江南的青年，与同样出身的山西姑娘张小兰和周海鸥，组成了一个独特的集体。
他们虽然地域差异大，却因共同的青春使命而迅速拉近距离。
在严寒的日子里，张清芳的热情如同一道暖阳，她大方地邀请同伴共享午餐。
面对张清芳的盛情，路红虽有些微的保留，但她深知待客之道，没有当场反对。
午餐桌上，路红精心准备了一锅炖鸡骨架配酸菜粉条，肉皮炒豆芽清新可口，皮冻和香肠则是村里的馈赠，而最特别的无疑是那碗韭菜蛋花汤，绿意盎然，令人眼前一亮。
几个新来的知青对此赞不绝口，尤其在冬季能品尝到如此鲜绿，令他们惊叹不已。
对于这两个刚适应东北生活的女知青来说，这份惊喜夹杂着惊奇，她们好奇地询问着，张清芳正欲分享这份发现，却被路红巧妙地转移了话题，这让张清芳心中略感不满，觉得路红过于小心。
其实，路红只是想让客人们体验新鲜，而并未透露出任何超出他们理解范围的细节，毕竟，那些看似平常的菜肴背后，藏着的是对集体生活的珍视。
这顿丰盛的午餐，让知青们感到物有所值，交流也更加深入。
然而，细心的江言察觉到，李民似乎总是在引导谈话，他虽不愿过多揣测，但人的疑心一旦滋生，便会放大细节。
听着李民的话语，江言心中暗自思量，确定他似乎隐藏着某种意图。
“真的，你们的居所简直令人向往，我们在那边虽然也是独立的小屋，但相比之下，那简直是鸽子笼，特别是冬天，转身都能碰到墙。
听说春节后会有更多知青到来，我们还不清楚如何妥善安置。
能让我们参观一下吗。”
两位年轻的女知青的话语中充满了羡慕，江言心中暗觉不妙，然而张清芳却爽快地答应了。
路红对此并未多虑，毕竟只是看看，她们平日里都是保持着整洁，没有什么需要隐藏的。
江言此时反对似乎显得心虚，只好勉强同意，趁着没人注意，她悄悄瞥了李民一眼，怀疑他带这些知青来是否别有用心。
四个女孩的卧室都保持得很规整，而在江言的卧室里。小猫正慵懒地躺在窗边的软垫上，被开门的声音惊醒，它睁开眼睛，看到江言后立刻亲昵地跳到她的怀中撒娇，这一幕自然吸引了其他人的目光。
江言让小猫在众人的注视下，大方地邀请他们进入，目光始终留意着李民的一举一动。
“我听说江言同志擅长书法，能否赐我一幅字作为床头的座右铭，不知是否方便。”
李民走进房间，环顾四周，发现书案上一片空白，他微笑着提出这个请求，眼神真诚。
江言怀抱着小猫，对李民展露出灿烂的笑容：“当然可以。”
她决定大方展示自己的才华。
尽管江言原本打算借机挖掘一些线索，就像玩一场寻找宝藏的游戏，但她从未想过这会牵扯到自己。
她会书法的事并不隐秘，但消息能传到邻村知青耳中，显然只有张清芳有这个渠道。
这让江言对她的警惕度提升，意识到日常生活的细微之处可能都会成为被审视的对象。
然而，江言始终保持警惕，未曾放松。
应允了李民的请求，江言毫不犹豫地打开了书案上的木盒，里面整齐地摆放着她的练习草稿，全是对语录标语的临摹。
她拿出一支包裹着手工笔套的软笔和一罐墨色油墨。这些都是从市面上购买的，以应对可能的公众场合。
她在心里盘算着，自己究竟在何处不慎露出了破绽，能让李民产生怀疑，除了自己，她确信无人知晓她的真实技艺。
“新家园，新气象，建设乡村显英姿”
“广阔天地锤炼意志，坚守乡野决不后悔。
自从邮局那次事件后，江言的决心非比寻常，不仅熟读了整本红宝书，还在镇上的免费阅览室翻阅了多期报纸，摘录了许多鼓舞知青的激励话语。
春节期间，她在村里的标语创作中大显身手，如今进行书写时，她的注意力既能集中在观察他人上，又能游刃有余地挥洒笔墨。
她的闺房整洁雅致，除了洁白的马克思石膏像和两侧排列整齐的两卷经典着作，墙上挂着一块红布，镶嵌着闪亮的奖章，樟木衣柜上铺着淡蓝底带有白色斑点的布料，书籍、茶具、护肤品和一面朴素的桌镜井然有序。