她义无反顾地要回家，给航林发了信息：“我姥姥没了，我要回家。”她用的是“我姥姥”，而不是“姥姥”，她刻意强调了“我”这个字。
航林秒回：“我陪你回去吧。”
“不需要，你看孩子吧，我自己回。”路瑶此时的心是冷的，她不想原谅航林。
“好吧，有事给我打电话。”航林竟然也真的说不回去了。
路瑶在想，你连回去都不回去，我有事，给你打电话有什么用呢？
第二天凌晨，她买了最早的一班车，回家。
表哥在车站接她，安慰道：“路瑶，你别太伤心了，你姥姥也解脱了。”
路瑶只是不说话，也没有流泪，她悲伤，却不知道应该以一种怎样的方式表达悲伤。
其实，她刚刚读过那本叫作《最好的告别》的书，看过寻梦环游记这个电影，努力接受死亡的平静。
车子在姥姥的老家门口停了下来，这个久不居住的老屋，如今又一次聚集满了这个家族的人，老屋能这样有人气的时刻也就是红白喜事了。
她小时候跨的门槛现在这么低矮，侧屋的门还是那样摇摇欲坠。
走到堂屋，姥姥在冰棺内安详地睡着，左右两侧妈妈，大舅，大舅妈，小舅，小舅妈，白衣黑绫坐着，妈妈的眼睛哭肿了。
按规矩，她应该跪下给姥姥磕头，然后号啕大哭才对，但她没有，她看了妈妈一眼，就泪流满面，没有哭出声音来，只是揽着妈妈的胳膊，啜泣着。
爸爸在门口，没有披麻戴孝，爸爸说生前伺候好了，不在形式，况且现在党内严抓，要求红事白事一切精简，他内心无愧。
姥姥躺在这里第二天了，按风俗第三天出殡。路瑶也觉得有点繁琐，生前好好伺候，这些都是做给活人看的，没必要。
她抬头看了一眼里屋，一个蓝色的胖胖的塑料罐子，让她又湿了眼睛，她还记得姥姥给她冲过麦乳精，就是从这个盒子里挖出来的。
人只有在某个瞬间，接触到与逝去的亲人有关的细枝末节才会更难过，这么多年了，物是人非。
亲戚朋友陆陆续续来告别，近亲就跪下来大哭一下，走走流程过场，朋友就鞠三个躬再安慰一下两侧的亲属。
每次有人来，舅妈们和妈妈就要大声哭，饭也吃不上，折腾得一家人都在熬。
二舅舅妈回来了，二舅跪在地上，趴在棺材前叫着“妈妈，你回来吧，我不想你走。我以后就没有妈妈了。”
路瑶这次哭得最难过，她一直坐在那里陪妈妈。
晚上时，妈妈已经开始有些昏昏沉沉了，路瑶猜是被燃香薰的。因为要按流程出去送，在老家，都会带着对逝去亲人的思念到路边走一圈再回来，像是带她看看她曾经生活过的人间，不要忘了回家。
刚出门时，浩浩荡荡的送行队伍，哀声哭声此起彼伏，一整个把星月哭淡了，寒夜中的悲哀更显得凄凉，让人窒息。
路瑶害怕妈妈有事，扶着妈妈寸步不离，突然妈妈哭着哭着，身子一歪开始胡言乱语，腿脚不听使唤。爸爸知道妈妈的毛病，也一直紧跟身后，可妈妈突然歪倒时，路瑶自责地感到自己无用。
她扶不动妈妈了。爸爸过来准备背起妈妈往回走，要知道爸爸也是五十多了，身子又胖，冬天大家穿得也很臃肿，爸爸很费劲，根本起不来。
小舅这时从队伍前头跑过来，小舅当过兵，四十五六岁，身强力壮，一下子就背起了妈妈。
路瑶这才注意到旁边的亲朋在不停地喊着妈妈的名字，并且告诉她：“路瑶在这里，不要吓着孩子，你的妈妈没了，你也是孩子的妈妈啊。”
妈妈似乎听到这一句，世上的妈妈都是一样的伟大吧，只要跟孩子有关的，总是能克服很多阻力，路瑶扶着妈妈，妈妈用胳膊回应了路瑶一下。
听说太姥姥，也就是妈妈的奶奶去世时，妈妈也是这样，路瑶不禁又害怕又担心。
爸爸打电话喊来了自己当医生的好朋友，看了看，只给妈妈喝了两支葡萄糖，也说不出什么异样来。
路瑶又何尝不知，医生也要凭检查检验诊断啊，这时不过就是一个活生生的安慰剂罢了。
妈妈被抬到了里屋的炕上，开始睁开眼睛，用姥姥的口气说着话：
“你们看，灯怎么不关，这么晚了？”
“你们都在这干嘛啊，不回去。”
“吃饭了吗这么多人来家里，坐不下吧。”
路瑶却不害怕，她只是一直握着妈妈的手，也不哭，只想像个大人一样可以守护妈妈，不停地喊着“妈妈，妈妈，你看看我呀。”
大家给妈妈倒水，按胳膊和腿，很快，妈妈说要吐，恢复了一点意识。
姥姥还在堂屋躺着，有经验的女人就去对她说话：“婶子，你快别折腾路瑶她妈了，你住院就你闺女床前床后地伺候，你这临了了，也不让她好过啊，看看就走吧。”
这时妈妈吐出一口绿色的胆汁一样的东西。开口说话了：“我没事，我好了。”
看到医生在，问他：“你怎么来了？”
爸爸说，来看看你。爸爸一改往日的急躁，温柔得摸着妈妈的头：“这会好点了吗，回家吧。”
大家都劝妈妈回去，明天一早再来。
路瑶开车，妈妈坐在副驾驶，爸爸和医生朋友坐在后座，先送了医生回家，他们就回了城里。
车主到小区门口，还没过起降杆，妈妈突然打开车窗，吐了一堆绿色的东西，路瑶和爸爸看了心疼不已。
回到家，爸爸让路瑶休息，自己去照顾妈妈了。
深夜里的路瑶对自己一遍一遍地自责着：“自己这么没用，为什么帮不了妈妈，为什么妈妈需要的时候自己这么没用？为什么自己这个年纪了却不能帮家里分担一点点负担，还要让父母挂念？为什么为什么为什么……”
手机突然亮了，路瑶以为是航林，没想到不是，许善发来信息：“你在哪呢？”
路瑶不知道他为何会突然发信息来“我回家了。”
“我去医院找你，他们说你请假了。”许善急于知道她为什么请假，许善就这样，知道不能拥有，但不妨碍我默默守护。
“嗯，我姥姥去世……”路瑶突然说不下去了，涌上泪来，似乎没有为姥姥认真哭一场，她很需要有一个人在身旁，她太习惯依赖别人了。
但感觉跟许善说又不太合适，欲言又止。
“照顾好妈妈，照顾好自己。”许善又发来一个抱抱的表情。
“嗯，知道了。”路瑶回了一句。
路瑶其实特别希望航林可以安慰自己一句，但至今航林没有发过一个信息，没有打过一通电话，包括婆婆一家，都没有打电话表示安慰。
路瑶不对婆婆做什么要求，毕竟离得太远，只是许善为何这样无情，路瑶陷入了深深的失望中。
简单洗漱后，她含泪睡过去了。