冯嫣保持着这个姿势。
看着魏行贞目光闪烁、百口莫辩的表情，她突然绽开一个微笑。
“白无疾说我十二岁有一场大劫……原来，是你吗？”
魏行贞的喉咙微微颤动了一下，然后无可奈何地闭上了眼睛。
这到底要怎么解释……
解释不清楚了……
他们身下的床榻传来咯吱的声响，魏行贞感到冯嫣的手从他的咽喉处慢慢上移，最后没入了他的发间。
她右手的指尖和手掌颇有些力道地托着他的后颈，好像随时提防着他会错开脸看向别处，而另一只手摸索着伸向了魏行贞紧贴在身侧的五指，交缠地扣住了。
魏行贞有些苦恼地叹了一声，“阿嫣……”
“解释啊，我听着呢。”冯嫣轻声催促道，“为什么在神木下第一次遇见我的那个晚上没有下杀手？”
“一开始……确实是……有这个打算……”魏行贞有些磕磕绊绊地答道，“但……”
“但什么？”
一时间，魏行贞有些答不上来。
他仔细回想着那一晚的情形，印象里只有残月冷辉，白霜遍地。
许多当时的想法，到现在早就已经忘却了……即便此刻他迫切地想要为自己辩解，也无从开口。
但他仍然记得自己在听完冯嫣的祈求以后缓缓放下的利爪。
他说不清那究竟是一种怎样的心情。
他还记得，在刚刚踏入中土不久的时候，他一面惊异于凡人寿命的短暂，一面小心地观察着俗世的生活——他很早就有意想要了解人世，毕竟按照石刻录上的预言，在当时还未降生的冯嫣是他稍有不慎便会因之殒命的劲敌，如同尖矛对强盾，不能有半点掉以轻心。
如果不了解对手，又如何确保狭路相逢之时，一定能战胜对方？
为了理解人究竟是怎样的生灵，他尝试着化作人形，潜入村庄和城镇。
然而，令他无比费解的是，不管他如何努力，总是莫名其妙被人认出是妖邪。
明明妖气藏得好好的，但只要在人前行走或与人交谈，上到皓首老妪，下到垂髫稚童，人人都在见面不到一盏茶的时间里迅速指着他大喊——“有妖怪啊！”
后来他才慢慢意识到，人世间流传着千奇百怪的志怪故事，无数除妖师在与妖物的战斗中积累下不可胜数的经验，但他对人类……近乎一无所知。
可是人间的烟火始终对他没有半点吸引力，俗世的热闹如同泥淖，即便怀着“接近人群”的心念，他也还是久住山林之间，不大愿意往人多的地方凑。
直到在竟陵城遇见了妙微道人。
每一代人里总有那么些个离群索居的怪人，但琴声能够动人到如此地步的，千百年间也只有这么一个。
彼时魏行贞还不懂音律，但在妙微抚琴的时候，他还是忍不住驻足聆听。
这个孤僻而傲慢的琴师与魏行贞先前遇到的人都不太一样——他身上没什么俗世的气味，虽然看起来文质彬彬，性情却像是山间的野人。
某天魏行贞又躲在山间听琴，妙微频频错音，听得魏行贞很是不爽，再次化作一个青年上前指点。
彼时，年轻的妙微冷笑了一声，说你这只狐狸天到晚蹭我的琴也就罢了，现在还学会班门弄斧，跟我指指点点。
魏行贞一怔，这才意识到眼前人不仅认出了自己，而且早就知道他在附近，只不过一直没有点破罢了。
自那之后，他与妙微亦师亦友，妙微视他为知音，将自己的琴技曲谱倾囊相授。
竟陵城外的西江水不舍昼夜地流逝，妙微在二十六岁那年罹患恶疾。
生死有命，即便是历世八千余年的大妖，也留不住他在中土第一个、也是当时唯一的一个友人。
妙微在死前万念俱灰地与他交谈，“这样的世道根本配不上我的琴……我要放一把火，把它们都烧了……你能帮我，最后一个忙吗？”
大火烧了整整三日，妙微的尸骨在烈火中化作灰烬，但魏行贞还是出于私心，护住了两架独幽。
那些前来救火和敛尸的人们，在灰烬中发现独幽琴时，纷纷露出了恍若目睹神迹的表情。
魏行贞在远处望着，心想如果妙微还在，望着这样的情形，他一定会刻薄地在一旁取笑嘲讽。
但妙微毕竟不在了。
在沉默地送别友人以后，魏行贞无法再在竟陵待下去了，这里的一草一木都变得让他难以忍受。
妙微的死让他再一次被人的羸弱和易损震惊。
人间一切如露如电，他在妙微的身上感到了一种前所未有的遗憾和伤感。
或许是因其寿命的短暂和他琴声里对永恒的凝视促成了如此强烈的对比，仿佛妙微早就知晓自己在这广博宇宙之中微不足道的位置，但他忍受着卑茫，仍要抬起头直视骄阳。
在那之后，魏行贞行走世间，便很少再被人认出是妖非人——仿佛一夜之间，他明白了人的喜怒哀惧究竟是怎样的东西。
“行贞，在想什么？”
冯嫣的声音忽然将魏行贞再次拉回到当下。
他再次抬眸望向冯嫣的眼睛，突然想起了许多方才想不起的事。
他想起那年在岱宗山远远望着她，看着这个年轻的女孩子总是一个人在山野间出没，独自待在险峻的崖边，与深渊彼此凝视；
想起她寡言少语地坐在树荫下，和对人群的厌倦神情；
想起她赤着脚在幽深的丛林间飞奔，啜泣着跪倒在神木之前，低声说自己终于交到了第一个好朋友。
她还有许多话没有和那个好朋友开口，还有许多有趣的想法，想要与那个好朋友一起尝试。
他教给她的第一首曲子，她还没有学完。
然而夏天已经结束，她就要返回长安——
“求您帮我降一场雨，让我再在山上多待一段时间……”
那一瞬间，特意前来行凶的魏行贞，突然被一种无可名状的孤独击中了。
他站在树后，在暗夜中凝视着冯嫣单薄的身影，忽然觉得替这个小女孩下一场雨，似乎也无妨。