我的情感始终都是白纸一张。也不是没有相过亲，只是没有心动过。
我一直钻进书堆里，无法自拔。读不够的书，做不完的习题。满脑子都是学问。把自己禁锢在家，禁锢在单位。两点一线。
农村的男生和女生虽说提倡自由恋爱，但我们那里还是延续封建思想。女生和男生还需要媒妁之言，父母意见。十九岁，我家就有媒人上门。我们那里十八九的女生出嫁正常，超过二十就基本剩下了。
农村的男孩子基本就是种着口粮田，老婆孩子热炕头。那种生活我会头疼。我是厌倦了务农生活。
弟弟自从上中学开始，只有休息时间在家帮忙。我这么个大活人在家晃悠，没理由逃开。家里的口粮田，开荒地都要跟着伺弄。
春天来了，春风也来了，打垄时节，四轮车在前边跑，我在后面扶犁。扬起的灰尘迷住眼睛睁不开，我单薄的身体在垄沟里叽里咕噜站不稳，手掌磨出的血泡，一层层脱皮。父亲跟在四轮车的后面拽着“滚儿”压地。叫喊着，“把稳犁铧，垄打的宽窄不一样，出弯了。”
也对，四轮车是雇的。人家急着跑完还有下一家。
有一年，时兴喇叭裤。女孩子爱美之心我还是有的，结果，我的裤脚挂在犁铧上，四轮车跑的急，我被倒拖着，身上多处秃噜皮了。没办法，总不能让体弱的母亲上。父亲那活儿，我没力气拽不动。
春天播种，父亲刨坑，我左手下籽儿，右手埋肥。母亲平坑。一天下来，脚底硌的出楞了，红肿生疼。脸被风吹的也火辣辣的刺痛。抹一把眼睛，都是泥疙瘩。
夏天锄草，那时也没有灭草药，雨季，草疯长。得从草里找苗，一寸寸抠。锄头铲不到的根草，就得用手拔。一眼望不到头的地，一上午也挪不动多远。口干舌燥的，昏头涨脑。酷暑闷热，蚊虫叮咬。罪都得慢慢遭。母亲说：“别总看地头，眼睛是懒汉，手是好汉。”
秋天，收割黄豆，扒玉米都可以忍着干。跟四轮车挑叉子那是真考验人。翻叉那一个动作得用尽全力，才能把豆秆，玉米秆捆甩上高高的柴摞上面。父亲踩车，我一个人在下面跑来跑去，挑叉子也要跟住车。干完活，回到家里，我就虚脱了。心慌气短，头发涨。在炕上躺了好久，心跳才恢复正常。
父亲把我当男孩子用，母亲又舍不得教我做饭，做内务。我还真是个“假小子”。
如果让我选择把自己交给种地的农村娃，和土地捆绑一生，那我会委屈一辈子。就是来多少个媒人，我都不愿意。
而父母怕我过了适婚年龄，耽误了婚期。帮我私下订了一个。有房，人老实，除了种地还能卖菜。结婚后，我就不用去上班了，在家做做饭，收拾屋子就行。他俩百分百满意，还过了一千元头礼。
不让我上班，那不就是家庭妇女了吗？那我活着还有什么意思，还不如杀了我算了。他俩逼我，我就哭。家里哭，单位哭。那人来找我，我就躲。要我跟他在一起聊种地，聊卖菜呀，再生个娃，背在后背上忙着做家务。那种生活，让我想想头就好大。如果再逼我，我就有轻生的念头了。
后来，父母亲见我精神恍惚，也怕我出点啥事。最终退了礼金，闹剧宣告结束。
从那以后，人们都知道我不嫁农村娃。还别说，同事真给我物色了一个乡广播站的合同工人，不用过种地的生活，挺好。约好了他来我家。
我那天精心梳了两条小辫子，穿了干净的白上衣，北京蓝的裤子，小白鞋。挺干净的。
见面了，我挺中意，结果他说我裤子膝盖的地方有一块儿补丁，说我邋遢。他倒不同意了。
真有意思，妈妈给我补的老用心了，怎么了。也没露肉啊。不同意拉倒，有眼无珠的家伙。你走你的阳关道，我走我的独木桥。
我的媒人还真不少，父亲的老同事给我介绍个铁路的，有正式工作。
这回，我没穿带补丁的衣服。我穿了运动会发的工作服。见面了，却碰见他癫痫病发作。也做罢了。人家说了，要是身体没毛病，谁愿意找农村姑娘。
我不找了，行吧！
于是，谁介绍我都不看。父母着急啊，他俩替我去相亲。有一次，母亲说坐四轮车去的，后背让车磕了个包。我也不动心。
我考量的不是感情，那玩意儿也不能当饭吃。我考量的是男方能给我什么样的生活。父母感情好，可母亲跟随父亲吃了常人不能吃的苦，也受了常人不能受的累。到现在还债务缠身，母亲两元买了一块花布做了背心，短裤。不穿烂了，都不会扔。几个夏天都是它。父亲也是一样。抠搜的过日子，也没见比别人家强多少。我和弟弟从小到大跟着苦哈地过日子，忍受贫穷，忍受饥饿。我不要过那样的日子。
我的执拗，把婚事一拖再拖，就到了进中师班这个时候。芳龄二十五。我同学家的孩子都能打酱油了。我这还上学来了，真当自己是青春少年呢。