父亲先要去供销社给奶奶买东西，这是他的心愿，要用第一个月的工资给辛苦的奶奶买一样礼物。这也是他答应给奶奶的。
父亲装好奖品，去了供销社。这里的东西可真多呀！日用品，农具，食品……父亲一一看过去，该选个啥呢？只能奶奶用的东西，还送不了人。想着，找着，咦！有了。嘎啦油。奶奶的手经常裂口子，用了这个就不疼了。她自己是不舍得买的，爷爷不给买，奶奶是绝不会开口要的，这么金贵的物件，奶奶是不敢奢求的。问了售货员价钱，一毛五一盒，好贵呀，父亲买了一盒。本来想买些糖果给弟妹，怕爷爷责难，再乱花钱，下月工资就不给留钱了咋办？还是留着备用吧！收好三角五分。就踏上了归途。太奶，父亲没想着买东西给她，啥也不干，还给奶奶气受。就护着爷爷一人。父亲不喜欢她，从小到大，爷爷打骂他的时候，太奶总是恶狠狠地看他，“小孩子不听话就得打。”只有奶奶护着他，爷爷每次打完他，都是奶奶给他处理伤口。在太奶和爷爷面前，奶奶没有话语权，她也护不住自己儿子，只能把心疼藏在心里。
太奶不知为什么，就是不喜欢父亲。她喜欢老二，就是二叔。有好吃的惦记给老二留着！二叔呢，会撒娇，没事就去找她说闲篇，她也爱听小孩子扯淡。人家的事，父亲不管。
到家了，这回布袋更鼓了。弟妹又可以分到战利品了！笔记本分给了大弟和妹，小叔太小用不上。看见面粉，高兴的只有太奶和爷爷。他俩吃小灶，别人是吃不到的。太奶终于破天荒夸了父亲一句：“我这大孙子是越来越有出息了，祖坟冒青烟了。”父亲对迷信的说辞反感，也不撘言。这正是太奶和父亲之间的代沟，没办法！
父亲来到奶奶面前，把嘎啦油递给奶奶。扁扁的铁盒子，很精致。奶奶小心翼翼地拧开盖子，露出银白色的一层锡纸，掀开了锡纸一角，露出白白的糊状油物。父亲抠下一点替奶奶抹在手上的裂口处，“别舍不得用，用没了，儿子再给您买。”太奶不乐意了，“你这是要上天啊，老二有东西都紧着我用。”父亲也不客气：“你手裂了吗？”太奶气的脸通红：“你这个不孝的子孙，敢对奶奶不敬，给我跪下。”指着奶奶：“是不是你教他的。谁家的儿媳妇敢对婆婆不好，我滴天啊，我的命好苦啊，咋就摊上了不孝顺的儿媳妇呢！”这是欺负奶奶呢，胡搅蛮缠。
晚上，爷爷下工回来了，看见跪在地上的父亲，问了缘由。这回，爷爷又举起了炕头的棍子，敢对太奶顶嘴，必须责罚。回头，给正在端饭的奶奶也赏了一棍。抓住奶奶的疙瘩揪把奶奶带回怀里，就是捶。奶奶哭了，但这就是家规，奶奶知道错了，受着！
爷爷看向父亲：“还剩多少钱？”父亲说：“三毛五”。爷爷拉着大长脸：“你个败家子，花那么多钱就买那么一盒破玩意儿。”父亲只有听的份，不敢解释。爷爷继续说：“把钱给我，以后，工资如数上交，一分都别留了！”太奶加杠：“对，小孩子给什么钱，不中惯。”这就是老理儿。都得受着！
奶奶也只能偷偷用着嘎啦油，手裂的地方慢慢好起来。只有她心里知道儿子的好。奶奶想，爷爷对太奶好，不让太奶受一点委屈。我儿子对我也好。等我儿子娶媳妇了，我就是婆婆了。儿媳妇也得听我的。熬吧！她长叹一声，“一飞，等你娶媳妇就好了！”
父亲看着爷爷做的一切，盯着奶奶嘴角留下的血滴，听着奶奶的话。心直颤，他暗自思忖：我娶了媳妇就得跟奶奶一样，每天除了伺候一家老小，没有一点自由，不敢说话。谁家的姑娘愿意嫁呀！
父亲一直长跪着，爷爷和太奶不消气，就没人敢让他起来。父亲心里苦楚，“我还是算了，不娶媳妇了。”想想杨国峰一家三口人的生活，自由自在，，那才叫天堂。可自己无论怎么拼，都脱离不开这个如牢笼一般的家，如果再娶一个妻子回来，跟自己过这样的日子，那不就是害了人家姑娘吗？
一场家庭风波以被打，下跪，饿一顿，算是责罚，总算结束了。但父亲得了恐婚症也是真的。他替李敏庆幸。多亏没成，不然，她怎么受得了这样的家庭。他开始厌恶这个家庭了，可又怎么摆脱得了呢！毕竟，这里是养大他的地方。
次日，父亲又去上工了，因为大队活计多，爷爷不允许父亲去学校加班，要跟他上工。父亲倔强的性格，做的再好，也是受欺负的命。其它弟妹，嘴甜会讨好，就没有像父亲这样的人生经历。
家，不再是父亲幸福的港湾，就因为太奶争宠，自己和奶奶就被抽打，罚跪，饿肚子。父亲除了对养大他的家有一份责任感，再无眷恋。在他被责罚的时候，弟妹除了恐惧躲闪，又能怎样？每个人都让他对这个家大失所望。而学校才是他从小到大最好的乐园。虽然也很辛苦，但都是为了长本事。那里有爱他的同事，也有他爱的同事。一起共事，成为了挚友。他逐渐把学校当家。