商君卓故作坚强地道，“我没事儿，你不用担心。人生人死，循环往复，我早就想开了，你不用劝我。”
“那就好。”耿文佳道，“逝者已逝，生者更要坚强才行。你还年轻，未来的人生还长着呢，与其这个时候伤心难过，还不如考虑一下未来的日子要怎么过，可有什么打算。”
商君卓道，“我知道，谢谢你过来帮我的忙。至于打算什么的，怕是还要慢慢地想。事出突然，我还没从震惊里缓过神来呢。”
耿文佳道，“大家相识一场，难得脾气性情相投，出了这样的事情，我自然是要过来看一眼的，不然怎么能放心？”
眼看着天色越来越晚，白修治催促孟繁生带着耿文佳回去。
孟繁生看了他一眼，“你不跟我们一同回去吗？”
话一出口他就后悔了。
看白修治这架势，怎么可能回去呢？
孟繁生想到了他彻夜不归的那一天，本来他还特别担心，可等白修治回来之后，却发现他红光满面，似乎心情极佳的模样。
孟繁生的目光落在了白修治和商君卓的身上，他微微一笑，低声道，“我先走了，你们两个注意身体，可千万别熬得太狠了。”又对白修治道，“你放心好了，先生若是问起，我自会帮你解释的。”
白修治拍了拍他的肩膀，“多谢。”
孟繁生打掉他的手，“我们是什么关系，何必这样客气？”
耿文佳又安慰了商君卓几句，这才沉默地跟着孟繁生出了校门。
没了外人在场，四下一片清寂。
商君卓望着空荡荡的学校，往日的欢笑仿佛瞬息之间烟消云散。想到上午还高高兴兴说话的人，到了晚上居然成了躺在棺椁中冰冷的尸体，商君卓只觉得变化太快，让人猝不及防无法接受。
她在外人面前坚持了这么久，此刻终于累到了极致，软软的瘫坐在地上。白修治急忙上前扶起她，“地上凉，我扶你到里面坐。”
商君卓麻木地点了点头，脑子浑浑噩噩的完全找不到方向。
她甚至不知道发生了什么，只觉得眼前的一切都是个噩梦，只要梦醒了就都结束了。父亲会重新醒过来，他们依然可以斗嘴吵闹，然后真心实意地疼爱关心彼此……
到时候她一定多打些黄酒，让父亲一次喝个够。
想到这里，商君卓终于哭出了声。
早知道这样，她该对父亲更好一些的。不跟他犟嘴，认真地听他说说话。多留出些时间陪伴他，现在回想起来，父女二人在一起的时间还是太少了些。少到回忆的时候，每一个画面都弥足珍贵，让人不舍又难过。
商君卓泪流满面。
白修治心疼地安慰道，“别哭了，小心把眼睛哭坏了。商校长如果看到你这幅样子，也一定会放心不下的。”
商君卓靠在他的怀中，无力地哭道，“修治，我觉得自己好坏，根本就不配做人家的女儿，整天和他作对，从来也没像别人家父女那般坐下来好好说说话，他想要喝酒我也总是不让，现在想想真是后悔，我为他做的事实在是太少了。”
白修治道，“别这么说，这些年要不是有你，小学这边的情况还不知道要落魄到什么境地去呢？多亏了有你忙碌操持，商校长才能安下心来教书，你何必用别的父女相处模式来要求自己？”
商君卓道，“可我现在没有父亲了！我早年失去母亲，一直和父亲相依为命，没想到现在又要送走父亲，以后我就真成了孤儿，天地间就只剩下我一个人了！”
“不会的，你怎么会是一个人呢？”白修治紧紧地抱住他，“不是还有我在吗？我可以让你依靠，你千万不要胡思乱想，知道吗？”
商君卓哭着道，“怎么会这么突然呢，明明上午他还好好的……”
白修治知道她这是和自己较劲，非得自己想明白了才行。他索性不再多说，轻轻拍着商君卓的后背，给予她丝丝温暖。
商君卓哭了一会儿，似乎也有些倦了，靠在白修治的肩头出神。
静夜之中越发显得凄凉，只有灵棚前的两个白灯笼在风中摇晃。
明明灭灭的火光映照在两人的脸上，商君卓茫然地望着前方，眼神黯然无光，空洞得仿佛失去了希望。
白修治则若有所思。
照眼前的情况来看，他中秋节应该是没法回杭州去了。把君卓一个人丢在南京，他实在是放心不下。
两个人就这样依偎着彼此坐到了天命，教堂的三个洋人准备了食物来探望两人。卷毛洋人满脸难过，手脚并用的安慰商君卓。
停灵三天，商校长草草下葬。
墓地的位置就在商君卓常去的山上，这里还埋着她的母亲。如今父母也算是合葬在一起了，商君卓望着新坟上的杂草，心中百感交集。
回到学校收拾了商校长的遗物，她便头也不回地离开了这个伤心之地。
教堂的洋人出面去找教育部，没用几天就另来了位年轻人做先生，接替了商校长的工作，小学依旧是一片读书郎朗的声音，只是教书的人却换了模样。
商君卓在家中闭门不出。
白修治只能每天都来探望她，生怕她出什么意外。
商君卓瘦了足足一大圈，人也没什么精神，靠在床边什么也不吃，多喝两口水都要吐个不停。白修治要去找大夫，她说什么也不答应。等商校长头七之日，白修治陪着她去给商校长圆坟，两个人没有急着回来，而是绕着山路走了一小圈。
商君卓对这里异常的熟悉，向白修治道，“母亲刚去世的时候我还小，那时候不理解什么是死亡，后来才明白，死亦是永远地离开。我经常跑来找母亲，总觉得她还在，只是睡在地下而已，我说什么她都能听到。随着年纪增长逐渐懂事，我便不怎么来了。”
白修治轻声道，“你母亲看到自己的女儿已经成长为一个可以照顾自己的大人，一定会非常欣慰的。”
商君卓却幽幽地叹了口气，“母亲离世之前曾抓着我的手交代要好好照顾父亲，我当时答应得好好的，可终究还是食言了，也不知道母亲会不会怪我？”
白修治道，“上老病死本是人之常情，谁又能抗衡得了？她一定会理解你，不会责怪你什么的。”
望着商校长那座新坟，白修治想到了自己的父亲。
这么多年，他还没有机会去父亲的坟头上一炷香添一把土呢，父亲在天有灵，会不会生他的气呢？
白修治心中一阵失落。
等回到了学校，白修治给家中寄了一封信。信中并没有提及商校长的事情，只说自己另有别的要紧事，中秋节又没办法回去了。他特别向家中的长辈郑重道歉，又向白蓉萱表达了愧疚之心，还答应过年的时候回家去团圆。
信送到白蓉萱手里的时候，离中秋节只剩几天，唐崧舟和唐学荛都已经从苏州回来了。