“她是个孕妇，我作为男人，一生也不会生育，随意处决有失偏颇。”
“说人话。”
“我是想杀了她，但我不想惹恼你。”
苏蔓野笑起来，“你是干了太多缺德事，想给咱们的孩子攒攒功德吧。”
“算是。”
拂雀看着正房随意打趣，又想起自己不敬的话，害怕得后退几步。
“我们这里容不下你了，拂雀，你想到哪里去？”
她呆呆地看着苏蔓野，抿着唇，小声道：“妾身想回家。”
“好，那……你回去吧。”
程烬玄扭头看着苏蔓野，“就这样？”
“嗯。”她自己给自己斟了一杯茶，“被父母卖进程家当升高加爵的筹码，有喜欢的人也不得善终，就这样吧，让她走自己选择的路。”
第二日，拂雀收拾行囊准备动身，静静地看着屋中堆叠的宝物。
小折抬起脸来，看不出拂雀的表情，只听见她淡淡的声音，“不要了，我人要走，程家的东西，一并还给他们吧。”
十二月初九，京城终于下了第一场雪。
“夫人。”予欢给苏蔓野端来暖手的汤婆子，“拂雀姑娘昨夜没了。”
“什么？”苏蔓野猛地抬头看向予欢。
“听闻她刚到娘家就被打断腿，又惊又惧之下，孩子掉了。”
“然后呢？”
“大夫说那腿好不了了，大抵孩子没掉干净，留下病根，疼痛难忍，昨夜，她在闺房中自缢而亡。”
”她断了腿呢，怎么自缢？怕不是被人杀了！”
“听小道消息说，的确是拂雀姑娘自己寻死的，她爬到桌子上，努力撑着脖子去够白绫，本来膝盖一顶是可以掉下来的，她有无数次的机会自救，但她没有。”
“她家里人呢？”
“家里人嫌她丢人和戏子私通，秘不发丧，拿条小被褥裹着人下葬去了，连个正儿八经的棺椁也没有。”
苏蔓野披着黑狐绒的大氅，静坐良久，将汤婆子放在桌案上。
“夫人要到哪里去？”
“我去送送她吧。”
她把本属于拂雀的赏赐统统带回拂雀的母家。
众人欢欢喜喜地迎她进去。
有了钱财，一切都好办。
城北的棺材铺里有现成的棺材，趁着拂雀的尸骨未凉，敛进棺材里，静悄悄地抬到郊外寻片地方，也算是葬下了。
苏蔓野静静地跟在队伍后面，陪拂雀走了长长的一段山路，看见前面拂雀的弟弟被母亲抱在怀中，小口地嘬着糖葫芦。
他的眼神干净明亮，还是什么都不懂的年纪。
他还不会走路的时候，拂雀就已经纳进程家，二人也再未见面。
“娘，里面躺着的是谁啊？”
“是你阿姊。”
“她为什么躺在里面，不跟我说话呢？”
“她要去很远的地方，为了节省力气，所以才不说话的。”
“他们都说阿姊活该死掉了！”
“小宝，你阿姊糊涂，做了错事，爹爹要罚她，娘拦不住，但她不是坏姐姐，不是坏姑娘，她很疼你的，每年都会托人带糖给你。”
“她不是坏姐姐，糖好吃……”
“小宝，你听娘说，等娘死了，你一定要年年来这里看你姐姐，她怕寂寞，一定要有人陪着她。”
小孩不懂大人为什么哭，只得笨拙地把糖葫芦塞她嘴里。
长长的送丧队伍中，所有人都身着缟素，面无表情。
只有母亲在默默地流眼泪。
予欢扭头去看苏蔓野，才惊觉她也哭了。
为什么呢？
她这样问。
苏蔓野摇摇头，抹干净泪，她说：“我只是在想，如果我把她扣在程家，可能，她不会死。”
“夫人是在自责么？”
“算是吧。”
“夫人不必自责，”予欢大胆地伸手抹干净她眼角的泪，“那些真正把她逼死的人还在自诩正义，夫人的仁慈更不该成为背负恶名的枷锁。”
“这是什么意思？”
“您瞧，私通者正怪罪她勾引诱惑，打人者正沾沾自喜坚守道德，吃人的这一切都在笑，为何您要哭泣呢？”
“予欢，前些日子越剧班的人被赶出程府，最小的那个丫头就告诉我，其实拂雀和丰群玉是青梅竹马，虽然丰群玉总有些不着调的地方，但是拂雀小时候每一次挨打，他都会走很远的路去买烧鸡安慰她，那时候许多人骂他戏子，他也忍着，下一次还去买。”
“奴婢觉得，他最爱的还是自己。”
予欢看着苏蔓野，她的表情灰暗，“你说，凭什么男人可以三妻四妾，却因为女性的不守节而倍感耻辱？”
予欢没有接触过更多的男人，她不了解这些，只得摇摇头，“夫人觉得拂雀姑娘没有错吗？”
“她当然有错，教唆杀人，机关算尽，条条件件都是错，可她却独独死在这罪不该死的守节上面。”
“他们不在乎有没有人受伤死去，他们只在乎女人的裤裆。”
用过晚膳，予欢偷偷摸摸进门来，给苏蔓野递了一封信，把身子压低，“夫人，这封书信少爷还不知，若您想去见的话，明日酉时，予喜会在侧门处等您。”
她点点头，拿切果仁的刀拆开信封，魏清尘想要见她，在明日夜里。
就着火光把信纸烧了，她心绪不宁，先是倚在桌沿看书，后又趴在床榻上，听见程烬玄从门外走进来的声音，更是整个人埋进被褥中，佯装已经熟睡。
她明白他想要说什么，他已及冠多时，本就身负重任又如履薄冰，寻个世家里身世清白的女子成家是最好不过的，他执着于她，很多时候她并非从他的眼中看出爱慕，只有驰骋的野心。
身旁的人侧躺下来，胳膊搭在她腰间，小声地唤了一声她的名字，依偎着也要睡下。
苏蔓野慢慢地转过身去，将头靠在他的臂弯：“程烬玄。”
他听见她的声音，弓起身子就笑起来，眼睛不用点灯都能看见光亮。
“我有话跟你说。”
“嗯，你说。”他嘴里含糊不清，想要拥上前亲吻。
苏蔓野看着他毫无防备地拥抱，像个孩子一般把头倚过来，心里想的却是他从前疯魔的样子。
满眼都是凌厉的凶恶，她明白自己不能那么自私和任性，她不想再把他给弄疯。
“我想去见魏清尘。”
话音一落，风从二人之间撑起的被褥里窜进来。