生于富商之家，父亲是名动一时的地产商，母亲是布业公司的掌上明珠，不凡的家庭，注定了李宥昕不凡的人生。只是他的不凡经历于少逢变故——十四岁那年，因父亲公司所进口建筑材料不符合国内标准，偌大的项目停滞超过三个月，致使本应竣工验收的楼盘烂尾，而父亲更是要偿还巨额银行贷款。
父母双亲变卖家产，亲戚朋友想办法来凑。一夜之间，整个家族几乎倾家荡产。可最终还是有将近五个亿的巨额债务还不上，父亲也因此面临着被银行起诉。
最难熬的时候，爸爸的朋友霍叔叔念在两家交情过命的份上帮父亲垫上了这笔钱。可说到底五个亿终不是小数目，哪怕这些年霍叔叔从不提钱的事，父亲也绝不会跟朋友赖账。
李宥昕年少时便算过这笔账，他做过无数假设，想过很多途径，但不管怎样，最终的结果都是他到死也不见得能凑出五个亿来。他甚至还跟母亲说：“保守估计，这笔账连本带利，到我孙子那辈，没准能还清。”
直到大二那年春节，霍叔叔带着秘书翟茗静来老宅探望一蹶不振的爸爸。李宥昕记得开门时翟秘书盯着他看了很久，玩笑道：“这张脸不进演艺圈可惜了。”那天，他猛然醒悟——这个他从没曾想过的地方，或许有他最需要的报酬。
可是他见过圈里人的嘴脸，当年父亲还是地产商的时候，多少不温不火的艺人求着父亲做他们背后的资本。哪怕是现在，还有不少圈里的艺人来求霍叔叔。这些人虚与委蛇、阿谀逢迎，甚至还有年轻姑娘不顾贞洁，为谋求赞助与公司高层有染。这些事，他还是个孩子的时候就都见识过了。
他是父亲的儿子，接受过高等教育，母亲从来就告诉他“人活一口气”。所以，他宁愿世世代代地还钱，也不愿活成自己看不起的样子。可他冥冥之中又比谁都清楚——
这些债务，在他活着的时候还清，是最好的结局。
“没有更好的办法了。”沙发上的李宥昕垂眸，“明明能做到，却不去做。是不是不够真诚？”
陆祺因这话看向兄长——李宥昕就坐在那里，纤瘦的身形掩映在窗帘的阴影中，他的眼明明是澄澈的，目光却透着淡淡的冷。
门外，林朵朵放完东西下来不见人，而且李宥昕那屋大房门居然关了！
她认识李宥昕两年，印象中李宥昕的房门总是开着，除非她说要睡了，他们才分别回房去。李宥昕会在她上楼后关上门，她每次都听得清清楚楚。而现在，这扇门关得严严实实，厚实的木板把李宥昕和表弟挡在里面，隔绝了林朵朵和门外的一切。
——这不是密谋是干什么？
于是，她悄声靠近，一如多年前那样，探着身子把耳朵贴向木门——开始偷听。
当然，万事得从头听才能听得明白，像林朵朵这样从半截开始听的，到最后只能听个寂寞。
“真诚？”林朵朵疑惑，“兄弟俩聊‘真诚’，这么高深……过会儿要不要聊‘诚信’、‘友善’……”
林朵朵自顾自地想着，突然手机传来震动吓了她一跳。她慌手忙脚从屁兜里掏出手机，全然不知门里面俩人已经听到了外面有动静。
林朵朵可顾不上这么多，她看见屏幕上“花花”两个大字就知道自己有救了！
“喂？花花！你是不是回来了？”
花钊听见林朵朵这喜大普奔的语调就知道她被虐得不轻，她笑言：“好消息总是要迟一些。我明天的飞机，放下行李我就去你家，你看可行？”
“必须行！我让昕昕给你做好吃的！”
“好呀！那明天联系！”
挂掉电话，林朵朵开心到起飞——李宥昕是姑姑的学生，姑姑说话他就只有听着的份；花花就不一样了，姑姑说什么她都可以耳朵硬不做，只要她不做林朵朵也可以不做，那样的话日子真是舒服太多！
这样想着，林朵朵端着手机美美地发着朋友圈。她顺便打算和李宥昕商量一下明天的大餐，于是转身抬手敲门，可手下去门不但没响，手感还变了。
“嗯？”林朵朵意识到自己敲在了人身上，下一秒她猛然想起自己刚才在偷听！她那么堂而皇之地打电话，声音又不小，必然会被李宥昕那个家伙发现！
房主偷听房客，还被抓了个现行！尴尬了。要是打死不认呢？
林朵朵鼓起勇气抬起眼，四目相对。
李宥昕正垂眼看着林朵朵，他不确定她是不是听见了他和陆祺的谈话，也担心她会因为一知半解而胡思乱想，所以只能在她眼中搜寻答案。
大约是因为他们站得过近，李宥昕又太高，林朵朵只觉得眼前这人周身威压悄无声息地释放。她原想跟他说花钊明日到访，姑姑这也是大老远过来，明天又赶上周末，应该好好准备一顿大餐。可不知为什么，对方谨慎而提防的眼神让她一个字也说不出。
起先，林朵朵想不通李宥昕提防她什么，不过很快她便想起李宥昕已经算演艺圈新秀，圈子里的人总是神神秘秘，提防谁都是理所当然。再说，明明是她自己趴门上偷听，本就是她不对。
纳过闷来后，林朵朵抱歉地笑着指了指客厅：“我……去那边。”说完便灰溜溜逃走了。
李宥昕蹙眉。林朵朵素来直爽，眼下有话却不说，实在不像她。
“花钊要来？”李宥昕叫住她，她刚才接电话时声音不小，门板又不厚，他听得格外清楚。
林朵朵原想着溜之大吉，免得尴尬，现在被李宥昕一语道破，可见对方肯定知道她刚才在干嘛。
也对，一块门板能挡住什么……
林朵朵没搭话，一边往楼梯方向挪一边僵硬地摆摆手：“回聊！”
看着林朵朵仓皇而逃，李宥昕心里颇不舒服。尤记得他刚住进来那会儿，林朵朵总在傍晚抱着棍子靠在他门口偷听，他那时候在屋里画图，四周静悄悄的。家里若有响动，必然是林朵朵。起先他觉得她窥探，后来慢慢发现她不过是胆小，于是他也便默许她偷听。哪怕他开门瞧见她，他也只是瞥一眼然后去忙自己的事。再后来彼此熟悉后，他便不再关房门……
“李宥昕，你为什么不关门？不冷吗？”某年寒假里的一天，林朵朵端着两杯热牛奶敲响了李宥昕的门框……