大卫直接说道:“价格不满意可以提,但如果皮克斯卖给迪士尼,我们就不叫你叔叔了。”
乔帮主苦笑道:“约翰、艾德他们倾向于迪士尼,毕竞合作了十多年,经营理念又相同。”
在发展史中,80年代,动画艺术走向没落,传统的手绘与呆板的背景无法满足观众的胃口,跟所有没落行业的从业者一样,迪士尼的动画师们尽管看到危机却不知穷则思变,这时候,一个年轻人——约翰·拉塞特被迪士尼公司解雇了。
但是,拉塞特并没有失意太久,一个叫做艾德·卡姆尔的人正在等着他的到来。
卡姆尔是个电脑天才,他网罗了一批人组织了一个做电脑动画的部门,效力于工业光魔电影特效公司。
不过当时乔治·卢卡斯正在闹离婚,手头有点紧,1986年,想弄点儿现钱的他以1000万的价格将拉塞特所在的部门盘了出去,事实证明这是他这辈子做得最赔本的买卖,一直是他职业生涯中洗不掉的污迹,现在的皮克斯,比工业光魔值钱多了,所以卢卡斯经常哀叹,没事不要随便离婚。
乔帮主盘下这个部门后,将其更名为皮克斯,动画史上最翻天覆地的变革就此拉开了序幕,很快,拉塞特打造出短片《锡铁小兵》,并获得1989年奥斯卡最佳动画短片奖,这时也出现了新的机遇,迪士尼换了新当家,新任ceo迈克尔·艾斯纳和电影部门主管杰弗瑞·卡森伯格找上门来苦求拉塞特重回迪士尼,拉塞特说:“我可以去迪士尼做个总监,也可以留下来创造历史。”
最终他选择忠于朋友,忠于梦想,迪士尼则不得不选择与皮克斯合作,先进的科技让帝国大佬低下了高昂的头颅,第一次握手开始了,他们的合作项目叫做《玩具总动员》,史上第一部电脑制作动画长片,所以乔帮主视拉塞特为第一亲信,终生挚友。
拉塞特从灰头土脸被赶出办公室,到扬眉吐气以合作者身份杀回迪士尼,当拉塞特回归时却发现自己卷入的是一场无休止的斗争。
乔布斯和卡森伯格的相似之处令人称奇:同样的野心勃勃、同样的口才惊人、同样的脾气暴躁,就连口头禅都如出一辙:“我是个暴君,但我是正确的!”可以想象这样两个人在一起会是怎样的针尖对麦芒。
在项目初期,这样的场景经常上演:乔帮主和卡森伯格站得非常近,两根瘦竹竿就这么互相大吼,一会儿工夫两人脸上都布满对方的唾星,背靠财大气粗的迪士尼,卡森伯格逐渐占了上风,拉塞特和团队只好忍气吞声,《玩具总动员》的故事走向也因卡森伯格的个人趣味而越来越成人化,胡迪成为动画史上最招人恨的男主角,连给胡迪配音的汤姆·汉克斯都忍不住吐槽:“这货怎么这么讨厌呢?”
如此暗黑向的故事自然无法通过迪士尼高层的法眼,他们直接叫停了整个项目,拉塞特再次闻到鱿鱼的味道,只不过,这一次如果旧事重演,跟着他一起倒霉的将是团队全体成员,甚至连皮克斯这三个字都要跟加上一个“破产”作为后缀,绝望之下乔布斯把所有筹码推上赌桌,用个人资金支持《玩具总动员》继续做下去。
最终,全新版本的《玩具总动员》说服了迪士尼,这一次,他们赢了。《玩具总动员》票房、口碑双丰收的场面超乎所有人想象,一时之间跟风者众,世界动画从手绘时代跑步进入电脑时代,这场暴君与暴君的较量,最终以乔帮主的胜出而告一段落。
而他们约老对手卡森伯格,在迪士尼的日子也不好过,作为迪士尼电影部门老大,他在任期间打造了《小美人鱼》《美女与野兽》《阿拉丁》和《狮子王》等经典影片,立下汗马功劳,却一直不得重用。
1994年,当迈克尔.艾斯纳的亲密战友,迪士尼前总裁弗兰克·威尔斯因直升机失事不幸去世后,卡森伯格大喜过望,认为自己的机会来了,他毛遂自荐提出接替威尔斯的职务,迈克尔艾斯纳不但否决了这一提议,还在日后一再排挤他,卡森伯格经过几天冷静思考,他觉得自己应该做些什么,不单为了前途,他要复仇。
卡森伯格打了三个电话,第一个打给了刚把自己名下唱片公司以7亿美金价格卖给华纳公司的大卫·格芬;第二个电话打给了事业如日中天的斯皮尔伯格;第三个电话打给了当时全球富豪榜上排名第七的保罗·艾伦,三个娱乐工业的领军人物加上世界巨富,四人斩鸡头、烧黄纸,义结金兰,创建了梦工厂公司。
梦工厂旗下影片的制作成本高于其他片厂两倍,由于没有强有力的发行渠道,梦工厂获得的收益往往与成本不成正比。卡森伯格比从前工作得更加勤奋,他要拿一家独立片厂的业绩羞辱老朽的迪士尼。他要让艾斯纳为错误的决定付出惨重代价,卡森伯格后来起诉了迪士尼公司,他拿到了欠款和庭外和解费,共计2.8亿美金。
梦工厂的出现,奠定了好莱坞三分天下的局面,师出迪士尼的皮克斯和梦工厂,都成了迪士尼的挑战者。
三足鼎立后,梦工厂首先亮剑,长年的积怨让卡森伯格打出第一张复仇牌时显得有点不光彩:皮克斯在打造完《玩具总动员》后开始制作《虫虫特工队》,讲述一只小蚂蚁在昆虫马戏团的帮助下战胜大反派蚱蜢的故事。
彼时拉塞特和卡森伯格的关系还相当不错,有一次拉塞特路过梦工厂时心血来潮把卡森伯格喊出来聊天,卡森伯格问他最近在忙什么,毫无心机的拉塞特来了个竹筒倒豆子,接下来的事情让他非常傻眼,梦工厂开始打造一部以蚂蚁作为主角的动画片!
卡森伯格的铁腕在这次事件中展露无遗:他先是不惜血本,以近乎无上限的资金支持要求创作团队在保证质量的前提下赶工,起步很晚的《小蚁雄兵》硬是比《虫虫特工队》早上映6周,这个微妙的时间差使得皮克斯反而成了跟风者;接着他亮出无比奢侈的配音阵容,伍迪·艾伦、西尔维斯特·史泰龙、莎朗·斯通……这套不择手段的组合拳打得皮克斯有点蒙,一向以脾气好着称的拉塞特打电话给卡森伯格飙脏话并割席断交,从此没有和他再说过一句话,同样打电话破口大骂的还有乔帮主。
但愤怒解决不了问题,他们只能眼睁睁看着《小蚁雄兵》抢尽先机,硬生生咽下泄密苦果,其直接后果是皮克斯再创作电影时不再向外界透露任何消息,“一朝被蛇咬,十年怕井绳”。
但是皮克斯总是那么不小心,打造《怪兽电力公司》的秘密再次外泄,卡森伯格有样学样地打造了一个绿油油的大怪物史莱克,2001年4月,《怪物史莱克》上映,提前《怪兽电力公司》半年,等后者上映时,梦工厂特意发行《史莱克》的dvd来“祝贺”,销售量超过《怪兽电力公司》的票房,接着又在奥斯卡上打败《怪兽电力公司》,夺得最佳动画长片;2003年,皮克斯推出《海底总动员》,梦工厂就制作《鲨鱼黑帮》并再次打出马丁·斯科塞斯、安吉利娜·茱丽等人组建的超豪华配音阵容。
乔帮主的皮克斯也不是省油的灯,2006年梦工厂打造《鼠国流浪记》,皮克斯次年就祭出《料理鼠王》,摆明了给卡森伯格上眼药:“你拍的那是什么玩意儿?同一题材我随便拍拍就比你强!”他们之间的矛盾是公开化的。
皮克斯一边跟梦工厂死掐,一边跟迪士尼内斗,从《玩具总动员》开始,皮克斯与迪士尼先后合作推出了《虫虫危机》《玩具总动员2》《怪兽电力公司》《海底总动员》《超人总动员》等一系列叫好又叫座的动画长片,但是,期间也有波折,迈克尔.艾斯纳一直跟皮克斯过不去,受尽窝囊气的皮克斯在五部长片约满后宣布,皮克斯不跟迪士尼续约,改而和mm签订了五部电影合约。
不过现在居然传出乔帮主有出手皮克斯之意,迪士尼毫不犹豫,果断出手,他们的条件是极好,迈克尔相信,人与人有仇,但不会与钱有仇,拉塞特和卡姆尔等高管不会卖掉股份,实际控制公司的他们更倾向于与迪士尼合作。
只合作了一次,他们就发现mm是有差距的,迪士尼在开发ip方面有几十年的经验,积累了丰富的人脉和渠道,特别是进驻渡假村,在渡假村开发新的项目这一手,更是将利益最大化,这一招,在六大中只有迪士尼玩得出神入化,炉火纯青,其它公司只有羡慕或者拙劣的模仿,能重返迪士尼这动画帝国,并担任高层,这是典型的胡汉三归来,很风光的,对他们这些出身于迪士尼的人吸引力不小?