任务日志 – 太阳日98
今天我稍微冷静了一点，很抱歉昨天将我的怒火全部倾泻在了日志记录里。我之前炸毛只是因为发现那位文卡特·卡波尔竟敢怂恿蜓蜓在背地里谈论我。也没错，其中很大一部分原因是因为我对于某人试图窥视我脑中世界的行径感到愤怒。然而事实上文卡特的确有权这么做，至少在一定程度上是如此。宇航员的精神状态极其关键，而在类似于Ares的长期任务中更是重中之重。精神与心理稳定性其实是我能入选这一项目的主要原因。
可是文卡特并无权让蜓蜓也被牵涉进来。小马们并不属于NASA的一部分，他们也不在他的管辖范围内；他们只不过是一群与我一同意外受困于火星的访客罢了，如此明目张胆占她的便宜毫无公平可言。
我之前从来没提起过，但是那群小马们有时候真的非常单纯。我猜蜓蜓一直认为她自己是个玩弄人心的高手，带着她那对水灵灵的虫虫眼，总是装成一副睿智痴呆的模样。但是你应该能注意到我还从没让她碰过我的任何工具。光是一个人类政客就能把她耍得晕头转向，更别提要对付另外几个会有多轻松了。
于是今天早上，早餐桌前，我与客人们促膝长谈。我让星光使出了她那谷歌翻译的本领，直到我确保自己的核心观点已经得到了准确传达。总体来说，我告诉了他们NASA无权迫使他们做任何事；并且如果他们感到文卡特的某个请求具有侵犯性或十分可疑的话，他们应当暂时拒绝，直到互相沟通过情况以后再做决定。
虽然我不想承认，但是就算我们人类也可能会草率行事。
不管怎么说，用完早餐之后我还是不得不再次跟文卡特对话。那个迷你天线管用了；一旦一号漫游车经过修改能进行探路者的无线电信号中继之后，我就会开着二号漫游车出去兜个风看看实际的传输距离有多远；根据我的猜测应当大约是四千米左右——刚刚能过地平线。路上我可能还会顺便把RtG放回原先的那个坑里。我之前一直太忙，实在没时间处理，但是仅仅因为它是我寻找探路者的漫长旅途中唯二温暖可爱的伙伴之一并不意味着我就得把它请到房子里来供着，任由它慷慨给予一直以来都在孜孜不倦释放的礼物——癌症。而且蜓蜓如果知道死亡箱子又消失了的话一定会更开心的。先前她只是因为不再需要出舱与地球交流就已经很高兴了。
NASA已经招募了一批训练有素的植物学家，而他们选择从最基础的部分开始提问——比如我在把翔与剩饭剩菜混合到土里之前让它们发酵了多长时间，我在把堆肥与火星浮土混合时是如何操作的，等等诸如此类的问题。你们懂的，就是昨晚我写正式报告的那几个小时里花了不少心思描述的那些能折磨死人的技术细节，但是他们就是死也不肯等我上传那份报告。他们就是想要在现在这个时候让我浪费时间来回答这种问题。
在磨磨唧唧了几乎两个小时之后，我终于从文卡特那里拿到了今天的任务清单。首先我得去给外星飞船的引擎与推进器拍照。幸好蜓蜓还没来得及把他们完好的引擎喷管更换成他们从mAV（下降级）那里找来的第三根喷管。今天要上传的内容包括我有关耕作方法的植物学报告，一份我们尽力估测出的外星飞船引擎性能参数表，引擎与飞船外观的照片，以及mAV基座与mdV内外部情况的照片。
于是我就得拍一大堆照片，把它们传到电脑上，尽可能压低它们的分辨率，让它们能塞进总时长不过四小时的上传窗口里。这下可够我折腾的了。我试着引导那些设备进入状态——“挺拔一点，接下来摆个pose，把姿态亮出来，不错，就是这样”——可是损坏的火箭部件就是当不好时尚模特。也许我应该把那些外星的备用降落伞材料盖到它们身上？得问问NASA他们现在“穆穆袍”[1]那种式样还算不算得上时兴。
星光熠熠（总算有了个完整名字，耶！）很高兴她现在可以与NASA直接交流了。她自从上次事故之后就霸占了沃格尔以前的那台电脑，用来撰写报告以及翻译他们飞船的操作指南。她一直在询问我有关技术术语的问题；根据她的说法，她基本上已经快要完成了。我之前告诉过她，当务之急是处理那些有关飞船无线电的资料，当然她并不认同——她认为她那篇有关魔法的文章才是重中之重。如果运气好的话，NASA或许会向她索取一份小马医疗指南的翻译来打破僵局——那些资料星光根本就没动过。
不管怎么说——现在该上英语课了。我们最近已经开始重播电子伙伴了。之后按计划就是桑福德和儿子，然而自从剧情中弗雷德去了圣路易斯，让格雷迪留下来看管拉蒙特（搞得像真有这种必要一样）之后，感觉就已经大不相同了。雷德福克斯真的是这部剧的灵魂所在。不过至少埃斯特还在，每隔几集也会时不时出来露个面。我觉得蜓蜓跟我英雄所见略同，但是莓莓还是很喜欢这档节目。先前她、星光以及飞火在某天夜里就有关小马中的独角兽或者飞马是否等同于“优等白种人”的问题起了争论。而火球则指出从非小马的视角来看所有的小马都属于“优等白种人”，成功让讨论一哄而散。至少到目前为止，这个h开头的单词再没有在居住舱中被提到过。
无论如何，这些看完之后我们就会去看警界双雄。我听说自从2022年以来，每个警察学院都将这部片子列为必看影片之一。反正这是我应召报名参选宇航员的那段时间里发现每个警察都留了大胡子之后唯一能想到的原因。
“里奇？里奇，在么？”
迈克在约翰逊航太中心航天动力学部门的工作隔间迷魂阵里漫游着。每天的这个时候大部分员工基本上都已经早早归家了，但里奇通常而言都是个例外。在正常情况下一周五天里迈克大概有三天都得提醒他已经过了下班时间了。
而自从某天一颗火星在轨卫星观察到一艘外星飞船即将坠毁在火星之后，NASA的工作环境便不再平静了。但即便如此，很大程度上航天动力学部门也已经摆脱了NASA绝大多数其他部门卷入的加班热潮。这一部门每天最忙的时间段就是JpL让他们核算使用德尔塔九型与红色猎鹰助推器直接发射至火星的可用轨道近似参数的时候；精确的轨道计算需要很长时间，但是JpL在目前设计过程中使用的那种粗略数据只消几小时就能使用普通台式机算完。
毫无疑问，迈克发现里奇·普内尔仍然停在他那张工作桌边，无所事事地在电脑上忙活着什么。他没有发觉窗外天色渐黑，也没有注意到自己身旁的同僚们大部分都已经离开了。迈克是里奇唯一一个叫得出名字的同事。这位老兄几乎完全无法意识到在他眼下所关注的那些数学问题之外还存在着这么一个花花世界。他能够理解数字与方程式，却无法读懂人心。
里奇作为迈克的手下自然是麻烦多多，但同时也是唯一一位能接受抛来的任何任务的工作者，无论难易照单全收，对于深夜加班与被迫打破各种计划安排也是毫无怨言。因为对于里奇而言这些东西根本就不存在。事实上，里奇从来没请过一天病假，迈克把他赶回家的那次除外……然而第二天他还是带着高烧回到了单位。之后迈克就学乖了，知道在让他回家休息之前得先把他送到NASA的医生那里去。至于假期？里奇几乎没办法理解这个概念；并且他记录在册还未兑现的累计休假时间已经快要有大概六个月那么长了。
迈克很早以前就得出过结论，如果里奇哪天有了自己的大办公室，里面自带厕所还有足够放下一张床的空间的话，他就再也不会离开约翰逊中心哪怕一步。
“里奇？”迈克又问了一句，这回终于引起了他这位手下的注意。
“噢。你好，迈克。”里奇说道，“是时候回家了吗？我没注意时间。”
“对，没错。”迈克说道，“但是我这里有点东西想让你有机会的时候看一看。刚刚从火星上发来的。”
这句话勾起了里奇的注意。其实要说他完全不了解公式之外存在的世界并不公平。他实际上对于整个宇宙中除去地球之外的部分都具有非常浓厚的兴趣，而他对于自己所在星球的了解在大多数情况下则仅限于它所具有的重力井效应以及自己能根据记忆手动拨打距离约翰逊中心三十分钟路程内几乎任意一家外卖餐厅电话的能力。
“我们拿到了一些有关于外星飞船的具体性能数据。”迈克继续说道，“那些外星人正在研究如何将他们飞船的剩余部分与mdV和mAV的着陆级部件结合起来，作为某种救生筏使用。有点类似于‘凤凰号’里面的感觉。”
“‘凤凰’这种东西并不存在。”里奇答道，“除非你指的是‘凤凰号着陆器’，而那是一个专门设计建造的太空探测器。”
迈克叹了口气，把手中厚厚一大捆打印出来的资料递给了他。迈克先前就注意到了，里奇在数据呈现在纸面上时思考会更加顺畅，而电脑只不过是他用来进行实际运算的工具。你发给他的任何数据，无论用的是电子邮件还是便携式存储器，最终都会被打印到纸上；那你为什么不干脆一开始就替他打印好呢？
里奇便开始翻阅那堆资料，看着纸张上那些相当模糊不清的照片。随后他的视线在某个位置停了下来。“两百九十二升联氨单组元推进剂？”他问道，“这点量连让mdV在火星引力作用下上升超过一公里左右都办不到。推重比实在太低了。”
“里奇，这我们也知道。”迈克说道，“但是我们希望能有具体数据来证明这一点。反正不着急，你拿好这堆材料，自行支配时间，等到有结果了再来找我。”
“好的。”当里奇正在仔细阅览左手拿着的那堆文件时，他的右手同时也伸出去拿起了桌上摆着的电话。迈克注意到他直接拨出了45号高速公路上那家Jimmy changa餐厅外送服务台的号码。
“尽量不要过度熬夜加班。”迈克说着走出了那间小隔间。
而里奇甚至根本就没有注意到他离开。
[注：]
1、muu-muus：一种源自夏威夷的着装范式，此处引用wiki页（